
18:30 horas. Despacho del comisario.
-Hola, sí soy yo señorita. Tenía un recado para mí. Sí, está segura? De acuerdo. ¿A qué 
hora sale? 8:30 de la mañana. Gracias, sí ¿sabe quién me recoge en el aeropuerto? De 
acuerdo, está todo anotado señorita, gracias, muchas gracias. Hasta pronto, adiós.
El  comisario  dejó  caer  el  pesado  teléfono  de  color  negro  que  encalló  sin  esfuerzo. 
Eusebio Russo pensó mientras acariciaba la superficie de baquelita –Algunos artefactos 
han cambiado la percepción de lo cotidiano. Levantas el auricular y otra voz desde el otro 
lado contesta-. 
Eusebio hizo otra llamada. -Buenas tardes. Quisiera hablar con el teniente Insa. ¿Es la 
jefatura  central  de policía? Si, con el  teniente  Román Insa de homicidios.  Sí,  espero. 
¿Cómo, no está? Bueno. Le voy a dejar mi móvil. Que me llame en cuanto pueda al 636 
272 370. Gracias, buenas tardes. -.Eusebio juega nervioso con los dedos a tocar notas en 
un piano imaginario.

8:10 de la mañana del día siguiente. Cafetería del aeropuerto. El comisario mojaba un 
croissant en el café, apretándolo entre sus dedos. En pocos momento debía coger el avión 
. Sentado ya e intentando colocarse el cinturón de seguridad aún no sabía para qué le 
habían llamado,  así  que optó por relajarse.  -“Contar nubes y ovejas eran lo  mismo”- 
rápidamente entraría en trance y flotaría entonces entre algodones.
Casi sin darse cuenta estaba ya recogiendo su equipaje, cuando de pronto sonó el móvil. –
Dígame- contestó de mala gana. –de acuerdo, le esperaré en la entrada principal. Donde 
los taxis-.
El comisario se mueve lentamente. Viste de negro, camisa blanca y corbata de un gris 
impreciso.  Una indumentaria  apropiada  para  pasar  desapercibido,  lo  que  constituía  a 
veces una necesidad en su trabajo. Tan sólo su rostro más grisáceo de lo normal y sus 
ojos  entreabiertos  que parecían  no  querer  identificarse  le  delataban.  Quizás  no  como 
comisario, pero sí como sospechoso de delictiva anormalidad. Sin embargo cuando tenía 
que  firmar  algún  documento  su  exquisita  pluma  de  oro  auténtico  y  su  ordenada  e 
impecable  caligrafía  despejaban  cualquier  duda  sobre  su  respetabilidad.  El  teniente 
Román al verlo se dirigió hacia él y estiró su mano blanca y delgada a juego con su nariz 
pálida  y  recta  como  una  escuadra.  –  Comisario-  le  dijo  –siento  no  haber  podido 
comunicarme antes con usted-. Las disculpas no le convencieron a Russo, pero estrechó 
la mano del teniente con la presión justa para no parecer disgustado. Achinó los ojos más 
de  lo  que  acostumbraba  intentando  trazar  una  sonrisa.  El  teniente  le  invitó  a  que  le 
siguiera hacia el coche, mientras comentaban el buen tiempo que hacía en la ciudad. El 
vehículo  bastante  sucio,  un  todo-terreno  americano,  tenía  restos  de  barro  en  los 
neumáticos que quedaron registrados en el pequeño ordenador central del comisario con 
capacidad para varios gigas y un don inexplicable que establecía una selección jerárquica 
permitiéndole no guardar  información  innecesaria.  Una vez dentro del coche Eusebio 
revisó el dossier que le entregó el teniente. -Ciertamente parece una broma- comentó. 
-¿es posible que veamos el lugar donde estaba la cabina telefónica? Me gustaría verlo en 
directo  antes  de   hacer  conjeturas-.  -Iremos  directamente  si  lo  desea-  Le  contestó  el 
teniente -y luego le llevaré al hotel, que usted debe estar cansado del viaje-.
El motor del vehículo carraspeaba en la subida hacia el ayuntamiento al coger el último 
tramo hacia lo alto de la ciudad. Por fin se detuvieron, bajaron del coche y el inspector 
observó el lugar donde debía estar una cabina de teléfonos, pero uno o varios presuntos 
delincuentes habían hecho que desapareciera. No había ni rastro de su existencia pasada. 
Habían dejado el suelo intacto, restaurando las baldosas que deberían estar agujereadas 
por los anclajes de la cabina. El trabajo era casi perfecto tan sólo la claridad manifiesta 
del nuevo pavimento delataba su reciente instalación. Según algunos testigos el trabajo se 



realizó de noche. Varios operarios perfectamente uniformados de azul realizaron su labor 
sin que nadie sospechara de nada. El comisario Eusebio quedó de pie, inmóvil, inmerso 
en sus proyecciones imaginarias; intentando componer una posible razón a semejantes 
actuaciones  delictivas.  Camino  del  hotel  el  teniente  redujo  la  velocidad  al  pasar  por 
delante  de  una  escultura  de  Francisco  Leiro  situada  en  el  puerto,  para  ver  la  línea 
discontinua de color amarillo alrededor de ella. 
-Esta actuación resulta muy significativa-. 
-Sí, es curiosa por lo poco agresiva, tan sólo una línea- contestó el teniente mientras se 
dirigía hacia las afueras de la ciudad. El coche derrapó al frenar en la arena a la entrada 
del  hotel.  -Hasta  mañana-  le  dijo  el  teniente-  me  alegra  que esté  usted  aquí-.  -A mí 
también me alegra estar aquí- contestó Russo. -Consígame una entrevista para mañana 
con el alcalde y con el encargado de cultura-. Por fin cogió su equipaje y se despidió con 
una sonrisa de satisfacción. Por lo menos parecía empezar a entender de qué se trataba 
todo  el  asunto.  El  problema  sería  poder  hacerles  comprender  a  sus  colegas  que  los 
delincuentes  que  buscaban  no  eran  nada  comunes.  La  implicación  política  estaba 
descartada ya que había indicios de cierto planteamiento intelectual sutil y refinado. No 
es que el inspector pensara mal de todos los políticos, tan sólo sabía que el trabajo dentro 
de las instituciones gubernamentales era condicionante, digamos que pensaba que reducía 
la sensibilidad para algunas facetas del ser humano. 
El comisario pasó toda la tarde meditando a su manera, tumbado sobre una toalla blanca 
sobre el suelo de la habitación del hotel, escuchando los tejemanejes de las habitaciones 
contiguas y el rumor del mar atravesando las arenas desde la playa. 
12:30 de la mañana. 
La entrevista con el encargado de cultura después de muchas vueltas dio algunos frutos. 
Había un estudiante de bellas artes que llevado por su joven entusiasmo había solicitado 
años atrás años un permiso para realizar una instalación urbana que consistía en encerrar 
cuatro gallinas en un corral de madera y maya de alambre en una calle del centro de la 
ciudad. El ayuntamiento accedió a dar el permiso al artista. Terminada la carrera, pero al 
poco  tiempo,  desencantado,  se  dedica  a  escribir  para  algunos  periódicos  locales  y 
finalmente se le pierde la pista. Pero hay constancia de una peculiar dirección de correo 
electrónico: aislado@hotmail.com, que en principio delataba su deseo de permanecer en 
el anonimato.

2:30 de la tarde. Restaurante del hotel.
El  teniente  escuchaba  con  atención  el  perfil  del  supuesto  sospechoso,  mordiendo  su 
bolígrafo con incredulidad. -dígame comisario cuál será el siguiente paso-.
-crearemos una dirección de correo ficticia con el nombre de una ex novia del artista. 
Puede que consigamos que se ablande y responda a su llamada-.
-Pero eso sería suplantación de identidad-.
-En cierta forma sí, pero nuestro amigo a suplantado cuatro farolas de servicio público 
por  cuatros  naranjos,  entre  otros  objetos.  No  será  la  primera  vez  ni  la  última  que 
infringiremos las leyes.
El  teniente  miró  de  reojo  a  su  ayudante,  levantó  la  carta  del  menú  y  fijó  sus  ojos 
almendrados sobre los entrantes. Se hicieron las consultas estrictamente gastronómicas y 
se  dedicaron  a  comentar  las  últimas  incorporaciones  futbolísticas  de  la  temporada, 
mientras degustaban el Mencía recomendado por el teniente. 
Tres días más tarde del envío del mensaje al correo del sujeto “aislado” recibieron una 
contestación amable, pero fría y distante de parte de nuestro amigo presunto delincuente, 
No  había  ninguna  referencia  a  las  intervenciones,  como  se  les  llama  en  el  lenguaje 
artístico oficial, a pesar de que en el  e-mail de la supuesta novia se hablaba de ello con 
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cierta sorpresa y hacía clara referencia a tiempos pasados del citado artista. Intervenir su 
correo para averiguar con quienes se comunicaba requería de una orden judicial, para lo 
que era necesario tener ciertas pruebas que no existían.
Eusebio  Russo,  el  teniente  y  su  ayudante  (una  de  esas  personas  ligeramente 
transparentes) se reunieron una vez más, delante de la magnífica obra de Francisco Leiro 
en el puerto, junto a la estación marítima. Permanecieron alrededor de la línea punteada 
de color amarillo ministerio, hasta que el comisario se percató de la dificultad creada por 
una espantosa caseta de turismo, que a tan sólo tres metros, obstruía la visión completa de 
la pieza sin que las familias  de visitantes  pudieran tomarse  una foto con la  distancia 
necesaria  o  desde  el  lado  opuesto  se  viese  la  escultura  y  el  mar  sin  que  apareciese 
semejante horror constructivo. -gastarse una fortuna en un Leiro, representante del buen 
arte  gallego y luego permitir  semejante  sacrilegio-.  Eusebio Russo se sentía  agredido 
realmente por la ineptitud y descuido de algunos representantes públicos. 
Mientras intentaba explicar los significados sencillos de cada una de las “intervenciones” 
del  supuesto  delincuente;  el  teniente  Román  Insa  atendía  una  llamada  de  urgencia 
inesperada.  Al  momento  colgó  el  teléfono  con  cara  de  consternación.  Eusebio  y  el 
ayudante del teniente hicieron distintas interpretaciones. -Hay un hombre en comisaría- 
dijo el teniente, esbozó una sonrisa y continuó -Dice ser el autor de las intervenciones 
urbanísticas-. Quedaron los tres agentes policiales en silencio por un instante, en el que se 
pudo oír  la bocina del barco de pasajeros partiendo en su trayectoria hacia la otra margen 
de la Ría. -Y ahora qué hacemos- dijo por fin el ayudante del teniente. 
-Ha llegado la hora- dijo el comisario riéndose consigo mismo -de encontrar el límite 
entre delito y arte, deber y justicia- sentenció.
El sol vibrante y anaranjado se disponía a hundirse en el horizonte, mientras el comisario 
Russo estiraba la mano una vez más para estrechar la del teniente y la de su ayudante, 
luego se inclinó ligeramente y ante la incredulidad de sus colegas se marchó hacia la 
parada  de  taxis,  satisfecho  y  confiando  en  que  el  buen  criterio  prevalecería  en  la 
resolución  del  caso.  Vio  de  pronto  un  dibujo  de  convicciones  inéditas  que  le 
reconfortaron  espiritualmente.  Cuando  el  teniente  intentó  reaccionar,  ya  el  comisario 
levantaba el brazo dentro de un coche que se internaba entre otros tantos, los reflejos  de 
luz hirientes y el sopor del atardecer.


