
EL INSOLIDARIO UNICÉFALO

Me dirigía en mi flamante vehículo motorizado, deslizándose sobre sus cuatro 
cauchos circunferenciformes. Cuando de pronto se me cruzó un cuadrúpedo-felino, 
unicéfalo, biorejudo, de pigmentación negroide. Tuve que describir una pequeña 
curva para evitarlo, empleando un movimiento controlado de los bíceps y 
desplazando a la vez los globos oculares, para ver a través del retrovisor, el 
desplazamiento del utilitario del individuo humano que seguía mi trayectoria 
prefijada con anterioridad. En aquel instante un agente trajiazul, levantó la 
extremidad derecha y dejó ver sus cinco apéndices, formando un plano vertical 
paralelo a su rostro; a la vez su extremidad opuesta, acercó con destreza un 
artefacto metálico-brillante y monotonal, que proyectó un sonido hasta mis 
pabellones auditivos, registrándose casi instantáneamente en la sinapsis de mis 
neuronas. Reaccioné accionando el dispositivo paralizador de movimiento 
transitorio. Para mi desgracia, el automóvil de aquel individuo impactó detrás del 
mío. Mi cavidad craneal se desplazó en sentido contrario, describiendo la zona 
cervical de mi columna, un arco elipsoide.
Mientras, aquel unicéfalo biorejudo, se detuvo en la acera opuesta al incidente para 
observarnos, preguntándose quizás,  si él era de alguna forma el responsable 
jurídico de aquel despropósito. Se sacudió ligeramente y se marchó dejándonos con 
aquel petate, al parecer concluyendo que él no tenía ninguna responsabilidad sobre 
el destino de los hombres.
Nunca imaginé que se podía ser tan insolidario. 
Allí nos quedamos: el individuo humano, el agente trajiazul con sus notas y yo, con 
dos faros rotos y una multa por no haber renovado el seguro.
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