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P    r    e    s    e    n    t    a    c    i    ó    n  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No tengo hijos ni los tendré nunca. Pero los siento míos 
cuando los veo morir. 

Con disfraz de monstruo bicéfalo los lanzo alegres al mundo y 
apenas se han posado en él y empiezan a mirarlo, los agarro y los tiro al 
foso para que tras mofarse, los justicieros dedos decidan si merecen dar 
su cabeza. 

Otras veces depende tan sólo de mí, y con tinta imprimo una 
línea en su frente para marcar como a soldados cuáles aún pueden 
salvarse y ser merecedores de tratamiento, y cuáles no. 

Déjame hoy descansar y decide tú si otorgarás o no a éste la 
gracia del indulto o si, con indiferencia, mientras empiezas a tornar la 
página y antes de entregarte al siguiente, le concederás al igual que a mí, 
el estadio intermedio e indoloro del olvido. 
 
 
 
 
S o l e d a d   C u b a 
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Me caen dedos sobre las piedras de pared. 
Las banderas permanecen. 
Un monedero contiene no más que polvo. 
Las cajas se amontonan como sueños 
y las noches pasean 
poco a poco 
sentadas en un taburete marrón y acolchado. 
Los perros se enfrentan 
y sabemos 
todos sabremos 
que el corte se hace 
en mi reflejo ante un cristal. 
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E l   g u s a n o 
 
 
Con qué espontaneidad surge el gusano 
de la pera, 
y asoma su sonrisa diminuta y blanca, 
hecho todo él de la misma nieve que la pulpa, 
pues al cabo, es un fragmento del fruto 
que adquiere voluntad, que se obstina en abrir túneles, 
devorando a su madre con dulzura, 
movido quizá por un impulso 
hacia lo otro, hacia aquello que no está hecho de su carne. 
Con leve movimiento curvilíneo 
alcanza mi pulgar; y este ámbito nuevo, 
más cálido, como llama de seda, 
lo derrite. 
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Perdí mis manos 
jugando con trompos 
que bailaban bailaban 
  
Quedé vacía de preguntas 
mis oídos se cerraron 
las campanas eran de cartón mojado 
                                                             escrito sin palabras 
  
Me sentí desnuda de respuestas 
no sabía leer 
se nublaba la esperanza 
flotaba como un globo que pierde aire 
                                       me volví extranjera 
                                                                  sorda 
                                                                          y ciega 
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Sostenido por el puño de Ahmed-Rhasmi, de Alì-Marwan, de Wissan-
Akram, 
errabundo, despiadado, sin montura. 
Sobresaltado me despierto, novia deseada, Palestina, derribando 
tanques, uno, dos, tres, cien... 
triturando colonos armados, azotando soldados hebreos, los puños 
desnudos. Les hago estallar, 
Palestina. Uno, dos, tres, cien...sostenido del puño de Ahmed-Rhasmi, 
de Alì-Marwan, de Wissan-Akram. 
El deber legítimo de mi hogar defiendo, Palestina. Basta lograr 
confundir mi sangre  
con la suya.  
Fanal y miel, Palestina. Porque hoy, Palestina, amada mía, “como te han 
dolido  
yo les duelo”.  
De mi pecho a la Jaima se mece el viento... 
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En enero, 
cuando el mar aladamente 
aún abrace los rostros  
que se congregan últimos en los parques; 
las velas griten viento; 
los bancos sean dedos agarrados a la ausencia; 
cuando las verjas se conmuevan 
y oxiden como árboles descalzos; 
cuando nosotros y el aire  
finjamos aún dolernos después de todo 
y huyamos el calor que queda en los labios y las ventanas.  
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A l e t e o   d i s c o n f o r m e 
 

Los murciélagos ladran sus tímpanos de rabia 
al destello que emiten los rascacielos, 

sonrisas enviudadas por la luz del tiempo errado. 

¡Un seísmo!, ¿silicio siseante?, ¡sierra inusitada! 
 

Cuánto divago en placer errante sin permiso. 
Salve su reputación, me dice una calavera. 

Un responso definitivo, ya es hora 
de pasear tu candado, diccionario de prudencia, 

arrodíllate inocente, es que resultas aburrido. 
¿Ticket?, 

póngase a la cola del miedo: 
Abrazo aéreo inútil, temerario. 

 
Sonajeros inmóviles y silenciosos 

quieren chantajear a los niños cometa, 
Sajonara melodía de Harley-Davidson,  

pulmón de Vespa ultraligero. 
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Están reptando ahora mismo, 

 por la amenaza de un calzador 

 de ruedas incesantes, 

 las manos roídas del soñar. 

Y quiero un radar encendido. 
Y sonidos del cielo; 

pero las nubes no son de otro planeta; 
pero en gestos de vértigo respiro. 
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Los árboles envejecen hacia dentro, 
un pluviómetro en el grosor de sus meses, 
dos guerras anilladas, 
cuatro mil vidas 
y un millón de litros de agua. 
El conjunto de estratos radiales 
forma un resplandor interno, 
que reparte en una fibra 
casi invisible 
los eventos de un matrimonio frustrado. 
En la corteza geológica 
el árbol tiene su presente.  
Fuera, el mundo se hará, 
cuando su crecer lo alcance. 
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Vuelvo al oxígeno. 
El beso se nos entretuvo (demasiado). 
Nosotros, 
ebrios de soledad desnuda, 
abandonamos el aire 
con la locura del roce 
y el cuello hacia atrás 
como una rama al viento. 
 
Ahora el pecho se extiende 
y es difícil respirar el frío 
colgado de la humedad de la boca, 
y la luz que golpea, blanquísima, 
sobre los párpados. 
 
La piel del espejo gotea 
una intuición nuestra. 
Dos veces hemos perdido el aire 
y volvemos, dos veces, al oxígeno. 
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advertí sin pretenderlo  
una silueta detrás del papel… 
 
era el contraluz que la ponía en evidencia 
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E l   p a r a í s o   s e   q u i e b r a 
 
 
En invierno -la playa de 
Samil- parece más profunda 
y aún así 
no sería capaz de cubrir mi 
soledad 
  
Soy un faro huérfano 
una luciérnaga 
que no da luz 
  
Sube la marea 
y yo estoy 
solo 
y estoy aquí 
por estar 
y la niebla sigue cayendo 
mientras piso 
el paraíso 
y miro al mar 
solo 
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Puro cuento 
 

La ley magnética del pensamiento 
 
COLIN BALDWIN 
 

El viejo traje blanco de Rafael Almeida se reflejaba en el 
humedecido pavimento mientras algunas nubes saludaban desde lo alto. 
Parecía ciertamente un aviador; las insignias heredadas de su abuelo, el 
general Sebastián, le convertían en una especie de héroe de fantasía. Las 
robustas y severas gafas ocultaban parte de su rostro, tan sólo dejaban 
ver su sonrisa casi siempre feliz. Algunos creían que en las nubes a 3000 
m. de altitud tenía una novia secreta de ojos gigantes de tan bellos.  

 
Rafael Almeida, ya en su aeroplano, desde su asiento transmitió 

su intención de emprender vuelo:  
 
- Ángel del Páramo a torre de control, solicito permiso para despegar. 
 
- Aquí torre de control ¿Su clave de registro autorizado?, cambio. 
 
- Registro Nº 6725. Listo para despegar por la pista 2, cambio. 
 
- Le sugerimos que vuele por encima de los 2000 m. Habrá poca 
visibilidad por debajo durante toda la jornada: permiso concedido, 
cambio. 
 
- De acuerdo, control, me moveré con cuidado, cambio y corto. 
 

Rafael Almeida despegó sin problemas, ladeándose ligeramente 
para dirigirse hacia el norte. 

 
Los motores y los pequeños círculos en el panel de control 

vibraban. Rafael comprobó que todos los medidores de combustible, 
temperatura y una lista interminable de agujas marcaran lo que se 
esperaba de ellas. Entonces se relajó, estiró las piernas y vio, entre los 
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espacios que dejaban las nubes, el dibujo de la ciudad de Quito. A través 
de la radio recibía constantes avisos e información de los distintos 
aeroplanos que circulaban por la zona, avisos del tiempo, señales de 
radio-aficionados y también algunas emisiones de carácter cacofónico. 
Aún así siempre era su radio un aliado imprescindible. En dirección a 
La Tacunga fue oyendo cada vez más clara una señal que intentaba 
comunicarse con él. -Nube Roja a Ángel del Páramo, me dirijo con un 
grupo de pasajeros a sobrevolar el Cotopaxi, ¿estás en mi ruta?, cambio. 
Rafael tomó la radio y contestó: -Ángel del Páramo a Nube Roja, línea 
4.65 visibilidad total sobre los 3200 m. Dirección de La Tacunga en 
vuelo de prueba. Nada especial, cambio. 
 
- Aquí Nube Roja, les he ofrecido a mis pasajeros que sobrevolaremos 
el cráter del Cotopaxi. Será divertido, ¿te apuntas? En 15 minutos 
estaremos sobre el volcán, cambio. 
 
- Es atractiva la propuesta. De acuerdo, nos veremos allí, retomaremos 
contacto, cambio y corto. 
 

El viento mantenía rumbo favorable hacia el norte. La cima del 
Cotopaxi estaba sobre los 5500 m. de altitud, lo que significaba que 
debían ascender hasta los 6200 m. 

 
Una luz parpadeante apareció de pronto entre la ligera niebla. -

Ángel del Páramo a Nube Roja- se adelantó a transmitir Rafael; pero no 
hubo contestación. -Frecuencia activa 3.724 por encima de los 6000 m., 
cambio.  

 
Sobre el blanco nuclear de la nieve se podía ver el aeroplano de 

Nube Roja trazando un círculo alrededor del Cotopaxi. Detrás se fue 
acomodando Rafael. Cuando por fin hubo respuesta. 
 
- Nube Roja a Ángel del Páramo, la señal de radio es inestable, ¿me 
escuchas? 
 
- Perfectamente. Voy detrás de vosotros. Tú mandas y yo obedezco, 
cambio. 
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- Crearemos elipses inclinadas para tener la máxima visión dentro de la 
boca del monstruo. Vamos allá, cambio y corto-. 
 

Nube Roja ajustó sus gafas como si fuese a soldar algún 
desperfecto dentro de las fauces del volcán. -Vamos a limpiarle la 
dentadura al monstruo- les dijo a sus pasajeros, que se apresuraron a 
cargar y  poner a punto sus objetivos de largo alcance, como un equipo 
preparando una avanzadilla urgente.  

 
Nube Roja era un experimentado de aquel circuito turístico. 

Dibujó una línea perfecta, intentando no sobrepasar el límite de la 
curvatura ideal, mientras Rafael le seguía como una estela, controlando  
el sonido de su motor. Él sabía cómo tenía que sonar, según la 
velocidad, el viento y la inclinación. -¡Pura música celestial!- se dijo a sí 
mismo, entrecerrando los ojos de placer, mientras se dirigían hacia el 
interior del volcán. 

 
La luz solar estaba ya a punto de marcharse al otro lado del 

mundo. Nube Roja repetía por segunda vez la maniobra. Cuando de 
pronto Rafael Almeida sintió algo extraño. Un temblor de tierra desde 
dentro del volcán hizo brotar una nube densa que fue invadiéndolo 
todo. Se percató del silencio que se fue apoderando de su mente. Se 
preguntó entonces por qué a pesar de haber perdido el control del vuelo 
se sentía feliz. Se percató de él mismo y de su yo, que lo acompañaba 
desde siempre y que nunca había sido tan presente. -Estoy en otra 
dimensión- pensó. Pudo ver a sus deseos preguntarles a sus emociones. 
Sabía exactamente lo que buscaba, pues llevaba mucho tiempo 
indagando en las extrañas leyes de los poderes magnéticos y la ecuación 
era perfecta.-Eres lo que piensas- se repitió continuamente, como si aún 
tuviera alguna pequeña duda en el fondo de su primer yo, el que sentía 
más cerca que nunca. 

 
El Ángel del Páramo fue como su propio nombre, sintió el 

silencio como una bóveda gigantesca. Allí pudo ver a todos sus amigos, 
a todos los objetos en los que había pensado, sus obsesiones repetidas 
sin sentido, un vaso de agua transparente y otro vacío, un piano 
dislocado y todas las músicas que le habían hecho imaginar, pudo ver el 
tiempo reposando como un galeón anclado en las arenas pesadas del 
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sueño. Comprobó la existencia de dos versiones de todo lo que había 
pensado, contrarias entre sí; todas repetían sin cesar “deséame, ámame, 
llévame contigo, me necesitas”. Rafael Almeida, muy a pesar suyo, tuvo 
que elegir sin ayuda de nadie. Fue llenando cajas y cajas y subiéndolas a 
su aeroplano, como un coleccionista de deseos.  

 
Cuando hubo terminado y ya no cabía sino despedirse, se 

quedó observando desde el borde de su nave a gente que pensó que 
alguna vez había amado, a una niña con ojos de luz que le sonreía desde 
su asiento de madera y mimbre; a su hermano Francisco a quien creyó 
siempre que debía ayudar; a un mar de gente de la que él había pensado 
que era responsable. Se fueron convirtiendo en  dibujos de cristal. Los 
dramas humanos que no siempre nos pertenecen, las felices horas de 
personas que nunca sabrán de nosotros.  
 
- ¿Para qué habría de llevarme todo eso?- pensó - Total, ya existen 

aquí-. 
 

Rafael se acomodó en su asiento, se ajustó las gafas, encendió el 
motor y regresó a la otra dimensión como si aquello hubiese sido un 
viaje cualquiera, uno más. Revisó los controles con absoluta normalidad 
y continuó su destino. 
 
- Ángel del Páramo a Nube Roja, voy detrás de ti, ¿me oyes?, cambio. 
 
- Perfectamente, cambio y corto.  
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Buenos días 
 
ALEJANDRO LÓPEZ 
 

- ¡Buenos días! 
 

Sujeto la puerta fría de acero inoxidable de la panadería para que 
pase una señora rubia teñida de abrigo negro que ni saluda. 
 

- ¿Quién sigue? 
 

- Una baguette poco hecha y dos empanadillas de bonito. 
 

- ¡Dos sesenta y cinco! 
 

Pago y pienso que estamos locos, cuatrocientas cuarenta pelas por 
dos empanadillas y una barra de pan mientras salgo con cara de haber 
sido atracado. 
 

A veinte metros reconozco a la señora que me acabo de cruzar en la 
puerta. De su brazo, un anciano cercano a los noventa, de pasitos 
cortos y movimientos de cabeza para acompañar el paso, sombrero gris 
calado que deja entrever una calva en la parte posterior de su cabeza y el 
pelo blanco, exageradamente blanco que hace resaltar su gris abrigo de 
mezclilla de los años setenta. 
 

Mi paso es mucho más rápido. Veo que el anciano para, extiende su 
brazo derecho hacia el escaparate de JUGUETTOS, la juguetería donde 
hace menos de un mes los había visto comprando regalos de Navidad 
para sus nietos y biznietos. Al rebasarlos para saludarles escucho a 
Carmela (así se llama la anciana): 
 

- ¡Samuel, un poco más...! 
 

Ella aparenta muchísimo más joven. Intenta ocultar su edad bajo 
los tintes de peluquería y diversos tipos de pinturas en su cara...... 
 

- ¡Carmela.......! 
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La mirada perdida del anciano hacia el frente me recordó la imagen 
de mi abuelo apoyado sobre el alféizar de la ventana. 
 

- ¡Samuel!,... (silencio)... ¡Samuel...! 
 

Me acerco. 
Lo miro. 

 
- Carmela... (silencio) 

 
Y se queda, como un pajarito se queda. 

 
Diez minutos más tarde la ambulancia, el corro de gente, le cierran los 
ojos y en mis oídos: 
 

- ¡Samuel.... 
 

- ¡Carmela.... 
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El cuadro 
 
JOSÉ SIMAL 

 
 Rafael  le  llamaba  “El Chino”.  Cada uno bautiza a su gusto a 
ese extraño Ser que de vez en cuando se apodera de algunos racionales, 
y los convierte en esclavos, en los esclavos más  felices  del universo 
conocido, en los esclavos de la luz.  
 

El estudio de Rafael era un estrecho cuarto sin cortinas, sin 
apenas muebles, y los elevados techos de aquel  pasillo interminable se 
mostraban al visitante llenos de magníficas obras de arte.  
 

A Rafael le gustaba suspender sus cuadros en el aire, los 
sujetaba con finos cordeles al desvencijado techo de uralita;  después, 
abría las ventanas de par en par  y dejaba que la alegre  brisa del mar los 
meciese. Pero un día, de repente, decidió renunciar al divino pastor, y 
rebelarse. 
 

Rafael trabajó toda la noche en el cuadro. El ciclón de rabia que 
había germinado en su interior luchó incansablemente contra el poder 
de la luz, y al final, la venció.  
 

El pincel se automancilló, la línea se corrigió a sí misma, la 
forma ya no fue forma, y ni siquiera el color pudo ser descifrado. La 
irreprochable mansedumbre del artista se había convertido en ira, y 
ahora, la locura y el despropósito lo absorbían todo.  
 

El alba trajo consigo un cansancio insoportable. Rafael se 
tumbó en la cama y se entregó al sueño. No deseaba ver a nadie, pero a 
las dos en punto de la tarde, el timbre de la puerta sonó insistentemente. 
Era Paula, su vecina.  
 

Rara vez los artistas toleran un acoso semejante, pero Paula era 
distinta. Aunque académicamente hablando carecía de la más  mínima 
formación, sus apreciaciones resultaban sorprendentes. 
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El  día en que Rafael expuso “El Ángel “, Paula enseguida  
advirtió  las sutiles insinuaciones del cuadro.  “El Ángel “se presentaba 
ante los visitantes como un glorioso ser vestido de luz, que impartía su 
bendición a los innumerables vagabundos de Santiago de Compostela.  
Todos, absolutamente todos los críticos, alabaron aquella magnífica 
representación de ilusión y piedad,  pero Rafael no pintó la esperanza, 
sino la desesperación.  

 
Y después ocurriría lo mismo  con  “La  sombra”.  Las 

insondables  tinieblas y el profundo dolor que aprisionaba el lienzo 
fueron arduo motivo de plática.   
 

Paula se acercó serenamente al cuadro, y dijo:  
 
- ¡Vaya! ,  esa controvertida expresividad del Ama..., resulta tan 
esperanzadora…  
 

Los señores  catedráticos  rieron en silencio la mezquina 
observación de la inepta,  y después de disculparse muy cortésmente, 
abandonaron el estudio del artista entre risas y disparates.  
 

“La Sombra”, “El Ama”, “La dueña del mundo”, “La Muerte”, 
como se le quiera llamar;  esa vez; sí, sólo por esa vez, estaba realmente 
a favor de la vida.  
 

Precisamente por eso, por ese magnífico don que poseía, y  
también, cómo no, por su incuestionable sinceridad, Rafael la apreciaba 
y la respetaba profundamente, pero esa mañana se había levantado 
tremendamente fatigado, y de muy mala uva.  
 

La recibió con una frialdad y una aspereza hasta entonces 
desconocidas, y ella, que rápidamente intuyó su desprecio,  ni  siquiera 
 se atrevió a besarle en la mejilla, como era costumbre entre ellos.  
 
- ¿Que has pintado esta noche?  
 
- Nada  
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- Mientes  
 
- ¡Pero bueno! , ¿Tú me espías o qué?  
 
- No me hace falta llegar a eso,  vivo aquí al lado, y no soy 
sorda…, ni ciega  

 
Efectivamente, no hacía falta ser un lince para darse cuenta de 

lo que había ocurrido en aquella habitación la pasada noche. Tazas de 
café medio vacías arrinconadas sobre los estantes,  colillas abandonadas 
a su suerte en lugares imposibles, ropa arrugada encima de los sofás….  
Sólo faltaba concretar el resultado de aquel tremendo desorden.   
De  mala gana,  Rafael ofreció un café caliente a su invitada, y ésta se lo 
tomó muy despacio  
 
- ¡Venga, enséñamelo!  
 
- No  
 
- ¡Vamos hombre!  
 
- Esta vez no puede ser  
 
- ¿Porque?  
 
- No lo entenderías  
 
- Prueba…  
 
- Esta vez no  
 
- Bueno..., allá  tú  
 
De qué sirve a un hombre conquistar el mundo, si pierde su alma.   
   

Rafael era feliz pintando; su mundo era la pintura, y  Paula era 
una enviada de la luz, una auténtica Diosa.  Quizás pintase sólo por ella, 
o para ella.  Quién sabe.  
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Después de unos segundos de agitada meditación, Rafael se 

decidió  
 
- Está bien. Está ahí, detrás de la puerta;  pero te lo advierto, esta 
vez es algo muy diferente  
 
-  ¡Pues claro que será diferente! Si no lo fuera serías un rufián,  y 
no un artista  
 

Alegre y confiada,  Paula se acercó al cuadro,  pero al descubrir 
la oscura  tela que lo envolvía se vio enfrentada cara a cara con el 
pecado, y apenas pudo resistirlo. Las piernas le comenzaron a temblar, y 
el pánico se apoderó de su corazón. Fue entonces cuando Rafael 
comprendió que el horrible fruto de la pasada noche comenzaba a 
despertarse. 
 
- ¡¡ No!! ,  ¡Tú no puedes hacer esto! , ¡¡¡ No puedes hacerlo..!!!  

 
La enviada del Divino Pastor huyó despavorida, y Rafael se 

quedó completamente solo ante aquella locura, ante aquella insultante 
aberración de la ira  
 

Lo había hecho. Si,  parecía imposible, pero al fin  lo había 
conseguido. Nunca antes se había siquiera  intentado. ¿Por qué?, ¿para 
qué? ¿Qué clase de loco se atrevería a interrumpir  voluntariamente su 
propia felicidad?   
 

Claro que él era diferente, muy diferente. Contrariamente a la 
ley natural, su máxima aspiración había sido siempre dejar atrás al 
Maestro, alejarse del Divino Pastor, renunciar al Chino  
 

Pero..., y ahora…, ahora que sus cadenas eran débiles trazos de 
papel,  ¿cómo  presentarse ante el mundo y explicar lo ocurrido?, ¿cuál 
sería el dictamen de los Señores Catedráticos?   
   

Quizás no se diesen ni cuenta… Paula sí, pero ellos…, pobres 
inútiles;  toda una vida dedicada  al  estudio  y  a  la  meditación  
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cromática..., ¿ para qué? , ¿De qué les sirve? ¿Acaso el Chino se les ha 
presentado alguna vez? No tienen ni la menor idea  de cómo es, de 
cómo respira, de cómo te atrapa, te seduce, y te controla.  De lo 
complicado que resulta desembarazarse de él, una vez que te ha elegido  
El Chino conoce a los suyos, lo sabe todo de ellos, los protege y los 
quiere, y jamás los abandona, pero a Rafael sí, porque Rafael se ha 
rebelado y ha mostrado el peor desprecio que un elegido puede hacer a 
su dueño. Rafael ha renunciado al poder de la luz.  
 

Una única pregunta golpea la aturdida mente del artista: ¿Habrá 
merecido la pena? No existe respuesta para eso. Y todo por un cuadro, 
todo por alcanzar una libertad imposible, todo por una obra para detrás 
de la puerta…  
 

Cuando la aborrecible soledad lo invade todo, cuando el mundo 
deja de ser un lugar agradable, cuando la luz se ha ido, y tan sólo queda 
la débil llama de una vela, que a duras penas sostienes en tus manos, 
deja que la muerte lo resuelva.  Ella, El Ama, te acompañará al lugar que 
te corresponde; eso sí, antes  debes permitir que el fuego haga su trabajo  
                                               

---------------------------------- 
 

Rafael apareció ahorcado en su oscuro lugar de creación,  
donde los elevados techos muestran al visitante unos sucios y 
despreciables vientres de uralita.  Sus obras fueron  todas pasto de las 
llamas. El comisario Benítez, encargado de la investigación,  descubrió  
una nota de despedida del artista, que decía así:  
 
- El arte vivía en mí. Lo abandoné… me abandonó.     
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Letras desde la distancia 
(espacio reservado a las colaboraciones recibidas de nuestros lectores a través de la red) 

 
raoul Marín 
 

rosa indio 
pareja binomio 

vaquero 
periódico 

azul 
un carrito de bebé 

de butano, de butan no 
máscaras venecianas 
llenas de vida, reales 

mortecinas 
correos, correos 

enfundaos en la histeria 
morado, 

rosario de una madurez 
cada vez más infantil 

parejas gorditas, 
parejas, llenas de vida, 
piezas para la bomba 

rayao, bigote, 
fumador, can 
tonos pastel 
enfrentados, 

cruzados, 
derrame cerebral 

tullido, pan 
ángulos de perspectivas 
sesgadas que nacen en 

una juventud embolsada 
encorvada, coja, 

joroba, papito blanco 
estafador, cartelista 

1, 2, 3, 
Colores en serie 
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motos, motoristas, 
atentos, 

gente y más gente 
yendo y viniendo 

por la orilla  
de un río de metal, 
asfalto y gasolina 

al que he puesto rejas, 
cautelas, 

reflejos de humanidad  
que vienen del río 

y llaman como la manzana, 
entra, no saldrás, 
ya estabas dentro, 

un río de tierra 
y una tierra de agua 

pan, pan, pan, pan, pan, 
cinco barras, vieja 

carrito, cuesta, compra, 
arrogancia, resignación,  

oficio, 
todos los niños tienen casa, 

el poder de las galletas, 
pregúntaselo al gordo, 

cuanto tiempo sin poder 
hablar de la luz 

satélite de un planeta 
de carne…  alguna, poca, 

tan bella… 
entre todo lo que 
puedo llegar a ver 
y todo lo que me 

imagino, esto es insoportable 
han dejado a un niño suelto 

buscando su teta 
como los perros su culo 

me ven los ojos, 
te habla la boca 
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ay, si fuese… 
ay, si fuese tan bueno 
analizándome como 

haciendo pasta 
solo se trata de verse a uno mismo a los ojos 

eso sí, jodete !!! 
luego, los de los otros 

costará, a veces no 
podrás… 

compañía… 
-mamá, recuerdas  

que quería ser de pequeño? 
-ahora, lo soy, 

arquitecto, de mi mundo 
mudo, operante del vacío… 
la sala del espacio/tiempo 

trillado… 
 
 
MANUEL ÁNGEL ÁLVAREZ 
 
Me acerco sigiloso a la puerta que acaba de cerrar con brusquedad. 
Oigo el sonido de la fechadura que forcejea en mis entrañas 
oprimiéndolas. 
El silencio fortuito acalla las dudas. Se sume en sí mismo disipándose 
entre las rendijas del suelo. 
Se apaga, se extingue, se vuelve fino e imperceptible hasta el límite de lo 
absurdo. 
El blando deseo se disipa entre los escondrijos del cuerpo y deja un 
vacío y luego en su lugar una rabia punzante a punto de estallar en 
llanto. 
Me aproximo con cautela hacia la puerta bajo la oscuridad de las 
lámparas, deslizándome por una imprimación corporal de sensaciones 
de angustia y pánico. 
Oigo que respira profundamente, como si le faltara el aire que 
retiembla, como si fuese sacudido por sí mismo, como si estuviera a una 
altura absurda donde se comenzara a adelgazar, como si fuese oprimido 
por una mordaza. 



29 

 
 

 
 
 
 
J   o   t   a   b   é     C   o   n   h   i   e   l   o 
 
 
 
En la nueva era de la humanidad, el silencio se usará de pantalla 
refrescante en todos los ordenadores; los motociclistas, de puro 
románticos, donarán sus vehículos en señal de tregua; en horas 
predeterminadas por la jefatura de tráfico, los perros aullarán en una 
sola nota a la vez; una coral de arrepentimiento formada por carniceros 
se alimentará de hierba buena, y la vida, para nosotros los profanos, será 
como un spot publicitario y no hará falta pensar. La reflexión será cosa 
de doctos y diplomados. Sólo nos dejaremos llevar por las pasiones; así 
los políticos nos acogerán en sus brazos para acunarnos ¡Ah!, y la 
información, ¿quién tendrá la información?, ¿de quién será? ¡Qué más 
da! ¡No más pensar! ¡Seremos libres por fin! 
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