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Ha llovido -0 mejor alin- llueve de forma insistente, y un no sé qué del azote de
la primavera transmigra de forma involuntaria y violenta convertida en carne y
claridad.

Vaticino que en la refriega de este marzo espeso, denso e impertérrito, persistira
con el paso de las horas el peso inviolable del ser humano, la huella muda de su
paso suplicante en la tierra, el requerimiento atonito que de él hace la mafiana
en ascension.

Ignoro su nombre, si en ocasiones se ha sentido usted triste, feliz por algin
hecho casual y repentino que jamas por puro egoismo compartira conmigo. “La
veo a usted ir y venir, azotada por el ajetreo de la estacion primaveral”.

La lluvia se detiene y asciende no el sol, sino méas bien un sucedaneo, una
espesa armazon de luz violacea que todo lo acrecienta y que se nos figura la
geometria del ideal humano (sus formas primigenias), la raiz de su canto.

La veo a usted ascender junto con el bullicio largo tiempo esperado de la
primavera. “La veo a usted ir y venir, azotada por el ajetreo de la estacion
primaveral”.

Han sido tantos los fragores invernales, que a un paso de cruzar el umbral de la

nueva estacion, no cejamos en perseguir las combativas pertenencias que en esta
abrupta y crecida ribera el océano nos deja.

Carlos Vazquez

Aromas cabalgantes de presion 215cendent'e
revientan los envases

las arterias

los cables inalambricos que sujetan las pulsiones
hasta una catarsis de placer.

Tuyos son los hilos

que mueven la marioneta multicolor
hasta el engranaje grasiento y silabeante
y mientras todo duerme

el talamo embate como el mar.

Descansa,
reposa tus huesos prensados entre
los linos de la rendicion.

Mafana sera, tu seras
y el destino revelara el seremos.

Kigque Sanchez



Sudokus poéticos

Peter Baldwin

POESIA PROFUNDA VENTANA
INAGOTABLE BELLEZA SUENO
REBELION ORGASMO LUMINOSO

Con este inédito poema ventana de nueve lunas declamo inauguradas las

olimpiadas de sudokus poéticos de Formas Difusas.

Animo, participad. Hay medallas para todos.

Oda a la cosa

Oh Cosa, con qué color eres tu la Indefinida,

en qué postura maltiple, como una infinitud de nombre inesperado,
te elevaron hasta ser el signo abierto,

voz primera

de la filosofia.

Oh Cosa, flecha sonora que todo lo sefialas,

eres un saco en las manos de un demente,

y en tu cuerpo vacio todo se vacia,

todo se llena de un ruido familiar.

Debieran odiarte los poetas, enemiga del detalle,

debieran odiarte, y sin embargo,

con qué vulgaridad los enamoras, qué facil es contigo tender puentes
hacia todas las cosas.

Te amo, por encima de todo lo que indicas

con tu dedo ubicuo.

Te amo: soy un nifio elocuente.

Con tu nombre sencillo Dios me nombra,

pues yo, David, soy una cosa, y mis padres, y los padres de mis padres,
son o fueron todos cosas,

y el tiempo no es un punto ni una linea ni una llama,

el tiempo es una cosa, como los muebles, o el dolor, o los poemas.
Mas nadie te define, Cosa, nadie sabe exactamente qué hay tras tu palabra,
con qué magia elemental todo lo redines,

tu, diccionario divino, voz Unica, poliedro de caras innimeras.

Eres un palacio sin puertas ni paredes, y dentro de ti tu eco desvaria
repitiéndose a si mismo; y asf, en ese responderte tu a ti misma,

se nombra lo creado, se dice lo creado, se crea lo creado.

Dios, para hacerse a si propio y a este mundo,

sdlo tuvo que nombrarte: “Cosa”.
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David Pérez Alvarez



Abri mi bolso, meti mi conciencia
la cremallera corrié como un tren escurridizo

Sentimientos delicados tienden a escapar
es mejor guardarlos

Tu voz son6

Me arrimé al silencio
siguid veloz y repetitiva

Deseo regalarte un bolso de cristal, para ver tus secretos. ..

no lo entenderias

Son escapes de la velocidad de mi vida

Oliva

A mi abuela Celsa,
del bar “Las Cinco Vigas” (Lugo)

Parece que correteas

con tu diadema,

y tu delantal alegre
-extension de tu sonrisa-,

y tus zapatillas pequefias,
tan graciosas,

porque te volviste pequefiita
de tanto repartirte,

de hacer tantos callos,

de dar en tapitas blancas
patatas a los nifios.

Parece que estas,

pero al bar le falta una viga
y la iglesia que limpiabas
con carifio, esta fria,

la calienta la Virgen

que se sentd a tu lado

(con permiso del sefior cura)
el dia que te fuiste.

No estés, pero tu pavo real
se ha puesto alegre

porque le has vuelto a dar de comer
con esos coloretes tuyos de angel.

Soledad Cuba



1+ 1 tendiendo a 2

Presentada en el “Encuentro de editores independientes: Edita 08”,
1+ 1 tendiendo a 2 es una caja de cerillas, pero también es un libro
(0 un conjunto de libros) y a la vez una performance.

Cada caja contiene 50 poemas escritos en la madera de las cerillas.
50 poemas de 4 versos como maximo, diferentes en cada una de las
cajas, pues se trata de poemarios Unicos escritos para la ocasion y
personalizados en funcion del destinatario, aquella persona que lo
solicita.

Dentro de cada libro-objeto se incluye la version en papel y unas
instrucciones a seguir para desarrollar la performance, que
basicamente consiste en un acto ritual en el que el actor ha de
quemar 10 poemas, recitar otros 10 y compartir (e intercambiar) el
resto con los asistentes.

Julio Fernandez

CAJAN.5

Para muchos politicos / los pajaros son delincuentes / pronto / escribir poemas,
también

A la espera de ver esfumados los recuerdos / en aquellos largos dias de invierno /
tu quemabas montones / de papeles escritos a mano

En la ciudad se atascan los resentimientos / los veloces curriculums pasan en
rojo / una flor en plena calle / levanta sus pétalos abiertos

Enloqueciste / t0 entonces no me querias a tu lado / yo te adoraba / saltaste por
la ventana sin que yo pudiera hacer nada

Las rosas del cementerio / huelen a dulce veneno / que atraen las lagrimas de los
vivos / a punto de deshojarse en lamentos

Una maleta llena de absurdas extrafiezas / palabras de amor dichas en su dia /
letras de canciones viejas / palabras nunca recordadas

Las noches claman a las bestias / alimafias brutales / animales salvajes /
inocentes criaturas inhumanas que los hombres temen

Planchados los significantes / los nombres parecen planos / no hay accidentes
semanticos / todas las palabras de un periodico son reciclables

Leo en la prensa en grandes titulares / gran poeta muerto / grande por lo
elevado de sus pensamientos / poeta por inédito

Habia llovido tanto en el vacio sincero / que los aguaceros calaban / los
huesos de los estremecidos pasajeros / En aquel solitario tren repleto de pasado
Era ain un nifio / cuando sofié¢ que podria / recorrer la vida / a suaves
pedaladas

Las encuestas se construyen para / que la gente responda / la respuesta que mas
/ interesa a los constructores

A pesar de su gran belleza / a pesar de la potencia / a pesar de la monumental
astucia / no seran ellos quienes cambien el mundo

Es un acto reflejo y secundario / que no tiene importancia / que no trata de
llamar la atencién de nadie / escribo sin parar y no me arrepiento

Los presentimientos / realizando saltos mortales de espaldas y a ciegas / de
comica manera / se lanzaron al vacio

Prendidos a los documentos de lazos estables / perifrasis de amor / que
sujetaban con fuerza, apasionados / un desfile de alfileres errantes

Colecciono asuntos sin interés alguno / con ellos fabrico zumos sin importancia
/ que en el intermedio de los grandes pesares / bebo dulcemente y despacio
Beso a todos a mi alrededor / no es una despedida / sdlo es un efusivo
encuentro / con la realidad sencilla

Hacia una nueva conciencia / inventemos el futuro / en tiempos de fragiles
apariencias / esléganes de petroleras e hidroeléctricas

Suena el acordeon en la calle / se arremolinan los humildes / las alegrias bailan
con descaro / los pobres derrochan lo tinico que tienen

Me enamoré del aire / que en tu ausencia / movia mis labios / hasta conseguir
una mueca

Tener una conciencia critica es / jequivalente a tener problemas en la
conciencia? / ;paralelo a la enfermedad de la eterna inocencia? / ;no saber a
ciencia cierta si 1 + 1 es dos?

Dejaron de latir las comas y los puntos / sin pausas los pensamientos
zozobraban / en océanos de elegantes eles / entre oes de cuatro metros y
profundas aes

Los caminos a veces no se eligen / se toman / por decreto / desde el extremo
opuesto

Los libros al abrirse dejaron en blanco las imagenes / encendieron de maravilla
los 0jos / una a una, las paginas saltaron por los aires
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Me converti en simple tapadera / me liberé de una pesadumbre que me heria /
con su afilada persistencia la memoria / vacié el cargador de nostalgias inutiles
Comienzo / este poema no tiene / es /

A lo lejos se avecinan sonrisas inminentes / los aires frescos cambian los lugares

/ colorean los rincones / con pinceles de alegria luminosa

Llegard el dia en que las canciones / no tengan letras suficientes / y la musica
agotada carezca de... / pero sigan entonandose las blancas ilusiones

En los espejos la firmeza es efimera / la realidad no es paralela / la
incertidumbre es inversa / la doblez es Gnica

No deseo que me incluyan en la raza / no quiero seguir perteneciendo al grupo
/ s6lo un animal con corazén de arbol soy / humanidad ya no tengo

Los lapices llegan a ser capaces de cualquier cosa / incluso de tachar lo mas
valiosos / enterrar bajo el carbon nuestros deseos

Una tras otra las penas florecen / de sus frutos naceran simientes / de tierna
alegria que con paciencia / aprenderan a germinar sin que nadie las domine

En la perseverante cacofonia / radiofénica / encontré una voz que solicitaba /
urgentemente un adids, sélo a dios, uno

Fue el dolor lo que me hizo reaccionar / y verte al fin / sin lagafias de vanidad /
verte verte ver te vete

El problema de la basura no es para qué / ;para envolver de plastico nuestras
vidas? / el problema de la basura no es dénde ni como / sino por qué existe
Hace tiempo que me fue extirpado / un simple tubérculo que crecia en mis
pupilas / desde entonces ya no siento / pasan delante de mi las emociones

Los renglones que enderezan versos / son lineas / dibujadas / por angeles
traviesos

Podaron los arboles de raiz / no fuera que su espesura / restara espacio / a los
motores

Una bandada de presentimientos infantiles / invadid los cielos de las urbes / sus
excrementos caian de forma estrepitosa / sobre los peatones indefensos

Con pegamento volvia a cerrar el sobre / dentro viajaban estos cuatro versos /
de amor, de despecho, de soledad / y de madera

Las incomprensiones persisten / suben y bajan de los vagones cargados de
automoviles / sobrepasan la ldgica de la espera / y traspasan las estaciones
Degustacion de metéforas subliminales / colorante alimentario para los besos /
recuerdos apasionados con salsa de tomate / salero de impurezas poéticas
sublimes
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Dicen que en Sudafrica los pobres / matan a los mas pobres / por miedo a que
estos Gltimos les roben / su preciada pobreza

Estampé un beso en la pared / para que no me olvidaras / tG compraste para
toda la casa / pintado con labios un papel

En la boca del estémago quedaron atrapadas / dos palabras, sed y justicia /
ambas disputaban sus derechos / a entrar en primer lugar y ser digeridas luego
No quedan suficientes intenciones / para hacer volar como gaviotas / los
sombreros negros / se agoto la tinta en los tinteros

En los acontecimientos histdricos / nunca aparecen los héroes / minusvalidos
resistentes / mujeres y hombres laminados por el llanto

La informacion es sagrada / dicen los informantes / a sus creyentes / mientras
sonrien y muestran los dientes

Las listas de espera son la manera / de quitarse de en medio / a tanta gente
ociosa

1+ 1tendiendoa2

[0 7 [y Florer 1)
W

50 fosforos extralargos
50 poemas para prender, recitar, guardar e intercambiar
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Mi mejor poesia

Las letras no sienten tus caricias
mi mejor poesia necesita tus manos,
y de tu boca tu silencio.

Mis palabras son espejo de tus 0jos
asi brillan
- a veces —
otras espian,
pero mi mejor poesia no existe
sin el distintivo de tu aliento.

Pongo empefio en mis términos,

-dirfa que pongo casi fe ciega-
y se quedan tan diminutos,
tan resumidos ...

Mi mejor poesia tiene vida:

pide para comer en las esquinas,
llora en la oscuridad de los cines
Yy No esta escrita.

Se hace libre en tu presencia.
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Eva Dominguez

Me inmerso en las entrafias del anochecer. Por fin, soy yo. Donde mi alma se
desnuda, fortalece y nutre con el lucero de la noche, y sus comparieras
intermitentes, que me invitan a dar un paseo magico por el camino de la luz
resplandeciente, por donde mis pies descalzos, pero calidos, pisan algodones. Y
bailo alegremente protegida, queriendo parecerme a ella, siempre elegante;
sobre todo, cuando se viste de gala para las grandes ocasiones y podemos
admirarla sin invitacion alguna, para la gran actuacién. Camino despacio,
admirando todo lo que mis ojos cerrados puedan alcanzar. Voy tocando
toneladas de purpurinas, que caen a mi lado, que en principio parecia s6lo eso,
pero que en realidad son burbujas grandiosas de luz incandescente. Y...me
abraza, haciéndome sentir tranquila y en armonia con ella, como si para mi se
creara un mundo nuevo. Tan hermoso y relajante paseo hace que me siente a su
lado, donde me arropa con su manto y su belleza. Me duermo, y todo
desaparece hasta la noche siguiente.
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Arco de vella

Dia de arco y vella
entre rayo y nube
suena a risa hueca
decidido sube

cae sin norte y vuela
aturdido vaga
aspirando vela

Dia de arco y vella

suena a paz el ruido

mi paloma a guerra
pregunta a la quietud
gobernando por veleta
quién ;quién sopla el viento?
entre luz y niebla

Dia de arco y vella
sol de algoddn
algoddn que espesa
algodén que escurre
desahogando pena
llorando al calor
llorando belleza
llorando color
iReina lagrima!
iEscena reina!

15

Antonio Sanchez

Buscame en la frontera,
sobre mi huerto de papel.
Entre las cafias de palabras
y alguna voz sin eco.

Soy campesina de versos,
pastora de estrofas.
Hago surcos de tinta

sobre mi tierra blanca.

Entre dos palomas desnudas

cultivé las letras de tu nombre.

Flor de pétalos verdes,

tu voz es el olor de un poema de trigo.
Creces en mi cuerpo.

Somos aun el pan salvaje en la frontera.

16
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la nifia de manos pequefias
y perfil inocente,

trajo sonidos

que fueron el proceso.

pajaros de madera,

cajas de musica,

mufiecas cantarinas,
cancerigenas-dijo su hermano.

puso su vida

sobre la mesa plastificada
-hule-,

la sacé de una bolsa roja
-terciopelo-.

asperas caricias

eran la memoria olvidada,

de la nifia de manos pequefias,
que toco el piano aquella vez
y mil veces més.

17

Belem Choren

Puro cuento

Intervencion urbanistica

COLIN BALDWIN

18:30 horas. Despacho del comisario.

-Hola, si, soy yo sefiorita. Tenia un recado para mi. Si, jesta sequra? De acuerdo. ;A
qué hora sale? 8:30 de la mafana. Gracias, si ;sabe quién me recoge en el
aeropuerto? De acuerdo, esta todo anotado sefiorita; gracias, muchas gracias. Hasta
pronto, adids.

El comisario dejo caer el pesado teléfono de color negro que encalld sin
esfuerzo por su propio peso. Eusebio Russo pensd mientras acariciaba la
superficie de baquelita —Levantas el auricular y otra voz desde el otro lado
contesta. Algunos artefactos han cambiado la percepcion de lo cotidiano. Eusebio
levanto el auricular e hizo otra llamada.

-Buenas tardes. Quisiera hablar con el teniente Insa. (Es la jefatura central de
policia? Si, con el teniente Roman Insa de homicidios. Si, espero. ;COmo, no esta?
Bueno. Le voy a dejar mi movil. Que me llame en cuanto pueda al 636 272 370.
Gracias, buenas tardes. -.Eusebio juega nervioso con los dedos a tocar notas en
un piano imaginario.

8:10 de la mafiana del dia siguiente.

Cafeteria del aeropuerto. ElI comisario mojaba un croissant en el café,
apretandolo entre sus dedos. En pocos momentos debia coger el avion. Sentado
ya e intentando colocarse el cinturén de seguridad adn no sabia para qué le
habian llamado, asi que opté por relajarse. -“Contar nubes y ovejas eran lo
mismo”- rapidamente entraria en trance y flotaria entonces entre algodones.
Casi sin darse cuenta estaba ya recogiendo su equipaje, cuando de pronto sono
el movil. —Digame- contestd de mala gana. —De acuerdo, le esperaré en la entrada
principal. Donde los taxis.

El comisario se mueve lentamente. Viste de negro, camisa blanca y corbata de
un gris impreciso. Una indumentaria apropiada para pasar desapercibido, lo
que constituia a veces una necesidad en su trabajo. Tan sélo su rostro mas
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grisiceo de lo normal y sus o0jos entreabiertos que parecian no querer
identificarse le delataban. Quizas no como comisario, pero si como sospechoso
de delictiva anormalidad. Sin embargo, cuando tenia que firmar algin
documento su exquisita pluma de oro auténtico y su ordenada e impecable
caligrafia despejaban cualquier duda sobre su respetabilidad. El teniente
Roman, al verlo, se dirigid hacia €l y estird su mano blanca y delgada, a juego
con su nariz palida y recta como una escuadra. — Comisario- le dijo —siento no
haber podido comunicarme antes con usted. Las disculpas no convencieron a
Russo, pero estrech6 la mano del teniente con la presion justa para no parecer
disgustado. Achino los ojos mas de lo que acostumbraba intentando trazar una
sonrisa. El teniente le invitd a que le siguiera hacia el coche, mientras
comentaban el buen tiempo que hacia en la ciudad. El vehiculo, bastante sucio,
un todo-terreno americano, tenia restos de barro en los neuméticos, que
quedaron registrados en el pequefio ordenador central del comisario, con
capacidad para varios gigas y un don inexplicable que establecia una seleccion
jerarquica permitiéndole no guardar informacion innecesaria. Una vez dentro
del coche Eusebio reviso el dossier que le entregd el teniente. -Ciertamente
parece una broma- comento. -ies posible que veamos el lugar donde estaba la
cabina telefonica?- preguntd- Me gustaria verlo en directo antes de hacer
conjeturas-. -Iremos directamente si lo desea- le contestd el teniente -y luego le
llevaré al hotel, que usted debe estar cansado del viaje-.

El motor del vehiculo carraspeaba en la subida hacia el ayuntamiento al coger el
Gltimo tramo hacia lo alto de la ciudad. Por fin se detuvieron, bajaron del
coche y el inspector observo el lugar donde debia estar una cabina de teléfonos,
pero uno o varios presuntos delincuentes habian hecho que desapareciera. No
habia ni rastro de su existencia pasada. Habian dejado el suelo intacto,
restaurando las baldosas que deberian estar agujereadas por los anclajes de la
cabina. El trabajo era casi perfecto, tan solo la claridad manifiesta del nuevo
pavimento delataba su reciente instalacion. Segun algunos testigos el trabajo se
realizd de noche. Varios operarios perfectamente uniformados de azul
realizaron su labor sin que nadie sospechara de nada. El comisario Eusebio
quedo de pie, inmdvil, inmerso en sus proyecciones imaginarias; intentando
componer una posible razon a semejantes actuaciones delictivas. Camino del
hotel, el teniente redujo la velocidad al pasar por delante de una escultura de
Francisco Leiro situada en el puerto, para ver la linea discontinua de color
amarillo alrededor de ella.

-Esta actuacion resulta muy significativa-.
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-Si, es curiosa por lo poco agresiva, tan solo una linea- contesto el teniente
mientras se dirigia hacia las afueras de la ciudad. El coche derrap0 al frenar en
la arena a la entrada del hotel. -Hasta mafiana- le dijo el teniente- Me alegra que
esté usted aqui-. -A mi también me alegra estar aqui- contestd Russo. -Consigame
una entrevista para mafiana con el alcalde y con el encargado de cultura-. Por fin,
cogi6 su equipaje y se despidio con una sonrisa de satisfaccion. Por lo menos
parecia empezar a entender de qué se trataba todo el asunto. El problema seria
poder hacerles comprender a sus colegas que los delincuentes que buscaban no
eran nada comunes. La implicacion politica estaba descartada, ya que habia
indicios de cierto planteamiento intelectual sutil y refinado. No es que el
inspector pensara mal de todos los politicos, tan s6lo sabia que el trabajo dentro
de las instituciones gubernamentales era condicionante, digamos que pensaba
que reducia la sensibilidad para algunas facetas del ser humano.

El comisario pasé toda la tarde meditando a su manera, tumbado sobre una
toalla blanca sobre el suelo de la habitacion del hotel escuchando los
tejemanejes de las habitaciones contiguas y el rumor del mar atravesando las
arenas desde la playa

12:30 de la mafiana.

La entrevista con el encargado de cultura, después de muchas vueltas, dio
algunos frutos. Habia un estudiante de bellas artes que, llevado por su joven
entusiasmo, habia solicitado afios atrds afios un permiso para realizar una
instalacion urbana, que consistia en encerrar cuatro gallinas en un corral de
madera y malla de alambre, en una calle del centro de la ciudad. El
ayuntamiento accedié a dar el permiso al artista. Terminada la carrera, al poco
tiempo, desencantado se dedica a escribir, y finalmente se le pierde la pista.
Pero hay constancia de una peculiar direccion de correo electrénico:
aislado@hotmail.com, que en principio delataba su deseo de permanecer en el
anonimato.

2:30 de la tarde. Restaurante del hotel.

El teniente escuchaba con atencion el perfil del supuesto sospechoso,
mordiendo su boligrafo con incredulidad. —Digame, comisario, cudl sera el
siguiente paso-.

-Crearemos una direccion de correo ficticia con el nombre de una ex novia del
artista. Puede que consigamos que se ablande y responda a su llamada-.

-Pero eso seria suplantacion de identidad-.
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-En cierta forma si, pero nuestro amigo ha suplantado cuatro farolas de servicio
puablico por cuatros naranjos, entre otros objetos. No sera la primera vez ni la
Gltima que infringiremos las leyes.

El teniente mird de reojo a su ayudante, levanto la carta del menu y fijé sus 0jos
almendrados sobre los entrantes. Se hicieron las consultas estrictamente
gastrondmicas y se dedicaron a comentar las Ultimas incorporaciones
futbolisticas de la temporada, mientras degustaban el Mencia recomendado por
el teniente.

Tres dias mas tarde del envio del mensaje al correo del sujeto “aislado”
recibieron una contestacion amable, pero fria y distante de parte de nuestro
amigo presunto delincuente. No habia ninguna referencia a las intervenciones,
como se les llama en el lenguaje artistico oficial, a pesar de que en el e-mail de
la supuesta novia se hablaba de ello con cierta sorpresa que hacia clara
referencia a tiempos pasados del citado artista. Intervenir su correo para
averiguar con quiénes se comunicaba requeria de una orden judicial, para lo
que era necesario tener ciertas pruebas que no existian.

Eusebio Russo, el teniente y su ayudante (una de esas personas ligeramente
transparentes) se reunieron una vez mas, delante de la magnifica obra de
Francisco Leiro, en el puerto, junto a la estacion maritima. Permanecieron
alrededor de la linea punteada de color amarillo ministerio, hasta que el
comisario se percaté de la dificultad creada por una espantosa caseta de
turismo, que a tan solo tres metros, obstruia la vision completa de la pieza, sin
que las familias de visitantes pudieran tomarse una foto con la distancia
necesaria, 0 desde el lado opuesto se viese la escultura y el mar sin que
apareciese semejante horror constructivo. -Gastarse una fortuna en un Leiro,
representante del buen arte gallego y luego permitir semejante sacrilegio-. Eusebio
Russo se sentia agredido realmente por la ineptitud y descuido de algunos
representantes publicos.

Mientras intentaba explicar los significados sencillos de cada una de las
“intervenciones” del supuesto delincuente; el teniente Roman Insa atendia una
llamada de urgencia inesperada y al momento colgé el teléfono con cara de
consternacion. Eusebio y el ayudante del teniente hicieron distintas
interpretaciones. -Hay un hombre en comisaria- dijo el teniente. Esbozd una
sonrisa y continud -Dice ser el autor de las intervenciones urbanisticas- Quedaron
los tres agentes policiales en silencio por un instante, en el que se pudo oir la
bocina del barco de pasajeros partiendo en su trayectoria hacia la otra margen
de la Ria. -Y ahora qué hacemos- dijo por fin el ayudante del teniente.
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-Ha llegado la hora- dijo el comisario riéndose consigo mismo -de encontrar el
limite entre delito y arte, deber y justicia- sentencio.

El sol vibrante y anaranjado se disponia a hundirse en el horizonte, mientras el
comisario Russo estiraba la mano una vez mas para estrechar la del teniente y la
de su ayudante. Luego se inclind ligeramente y ante la incredulidad de sus
colegas se marché hacia la parada de taxis. satisfecho y confiando en que el
buen criterio prevaleceria en la resolucion del caso. Vio de pronto un dibujo de
convicciones inéditas que le reconfortaron espiritualmente. Cuando el teniente
intentd reaccionar, ya el comisario levantaba el brazo dentro de un coche que se
perdia entre otros tantos, los reflejos hirientes y el sopor del atardecer.

El relojero

CARLOS VAZQUEZ

Soledad y Erminia habian envejecido, mas distaban mucho de temer al
aislamiento. Solian sentarse ambas ancianas la una junto a la otra, ocupando
por entero uno de los bancos de la plaza. Habitaban cierta casita de paredes
rojas y techo alto no muy lejos de la plaza que solian visitar con frecuencia.

En gustos y pareceres eran dispares. Soledad, que se habia constituido como un
espiritu libre desde su mas temprana edad, no esperaba de la vida méas que
aquello que le ofrecia ésta de modo perentorio; fundar por tanto esperanzas
sustentadas en suefios vagos e irrealizables no la satisfacia. Joven costurera por
aquellos afios, habia decidido finalmente desposarse con un rico y deshonesto
relojero.

Ramon, que asi se llamaba el relojero con el que habia aceptado matrimonio,
contrajo la misteriosa enfermedad del tiempo, consistente en una tragica
indefension ante el paso del mismo, de la cual siempre se habia creido a salvo y
por tanto inmune a sus efectos. Esto le habia hecho envejecer muy aprisa, en
tanto Soledad parecia rejuvenecer ante sus ojos, lo que causaba en el relojero
una desazon mayor: Cierta noche abandoné la casa con la intencién de no
regresar.

El Unico presente que Soledad adquirié durante su prolongada y fatal ausencia
resultaron ser distintos objetos de no mucho valor. Entre ellos se hallaban
montafias de relojes inservibles: Que el relojero se hubiese convertido en un
hombre mezquino era también un hecho que Soledad nunca ignoré.
Contraria a ésta, regentaba Erminia por aquel entonces un modesto local de
perfumeria en la calle San Alvaro, en el que de forma asidua solia mantener
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largas conversaciones con una retahila de asiduos clientes de distinta condicion;
algo que no la desagradaba en absoluto dado que se habia ido amoldando sin
percatarse de ello a la rutina diaria.

Cierto dia de octubre un auto de matricula desconocida se detuvo frente a la
misma perfumeria y de éste se aped una mujer de aspecto fragil que arrastraba
sendas valijas y vestia un sencillo abrigo moteado. Soledad habia decidido dar
un inesperado giro a su vida culminado un accidentado y largo viaje después
de haber abandonado la capital, su herencia estaba compuesta por una nimia
cantidad econoémica y los vinculos con su familia eran casi nulos.

Aquella misma tarde, se instalaba Soledad en una modesta residencia. Un
cuarto alquilado a no mucha distancia de la perfumeria en la que Erminia
trabajaba, y asi fue como ambas mujeres trabaron amistad.

Una tarde el relojero reaparecié misteriosamente. Con paso firme cruzo la calle
desapareciendo, para emerger prontamente al interior del antafio jardin
abandonado, en el que habia germinado un enorme girasol.

El relojero, el cual destinaba su tiempo al hurto y a los robos ocasionales,
tentado estuvo de hincar el diente a tan apetitoso bocado, pero no lo hizo,
aguardando ocasion mas propicia. Ambicionaba el relojero el aroma y sabor del
girasol. Con la caida de la tarde solia aproximarse con cautela y observaba
absorto, casi de forma hipnética durante horas el esplendido espécimen.

La lluvia habia dejado enormes balsas de agua turbia, una de tantas noches en
las que el relojero regresaba a casa y decidio prudentemente tomar un camino
secundario para alcanzar nuevamente la seguridad de la escombrera en la que
desde hacia dias se ocultaba.

A mitad de camino se sintié desfallecer, el trayecto era pesado y principié a
experimentar hambre, cosa nada insélita, tomando entonces la firme decision
de regresar al jardin, imaginando poder saborear finalmente el espléndido
girasol lo que le procuraba nuevos brios. Soledad quien era poseedora de la
planta, habia consagrado la mayor parte de su tiempo a ésta, a la cual a su vez
trataba con excepcional mimo y cuidado.

El relojero trepd, asiéndose al saliente de la ventana. La estancia se encontraba
iluminada casi en su totalidad por la luz turbia que se desprendia de algunas de
las bujias de petréleo. Esper6 a que la casa quedase a oscuras y penetrd al jardin.
El girasol mostraba un aspecto alin mas radiante que en ocasiones anteriores.
-Relojero-, anuncid el girasol, quien se mecia leve empujado por la brisa.

-,QUE es lo que deseas?- pregunto el relojero.
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El girasol quien no experimentaba temor alguno, inclind su tallo levemente
aproximéandose alin més, manifestando a su vez:- Con la llegada del invierno no
resistiré y posiblemente pierda la vida-. ;Por qué no te personas ante la
costurera y pides a ésta que teja un tibio y grueso abrigo para mi? -En absoluto-,
puso de relieve negativamente el relojero, ya que su suefio resulta tan pesado,
que es imposible arrancarla del mismo, una vez que éste comienza a
manifestarse en ella-.

-Lo mejor, dadas las circunstancias-, propuso, -sera recurrir a Erminia Gonzalves,
la perfumista.

Se hizo el silencio y el girasol, aunque dubitativo finalmente accedi6. Tard6
sdlo unos pocas horas el relojero en regresar.

-¢Has logrado despertar de su profundo suefio a la costurera?. Preguntd entonces
con inquietud el girasol, pues por el Oeste habian surgido pufiados de nubes
muy puras a las que el viento empujaba sobre la linea del horizonte, anunciado
el apremiante amanecer.

-Oh, si, claro...- y mostré el relojero engafiosamente al girasol aquello que
semejaba coincidir con la esfera degradada y amarillenta de un reloj.

-No tengo necesidad de un objeto como el que me ofreces- replico sin ocultar su
evidente disgusto el espécimen de girasol-.

-No temas- indicé el relojero, -Con esta esfera podras revertir el tiempo y nunca
alcanzaras a perecer.

Puso entonces en marcha y sin dilacion, aquella singular maquina que
contabilizaba el tiempo, provocando que las horas retrocediesen 0 avanzasen a
voluntad, a la par que lo hacian los dias y los afios.

El espanto del girasol fue de tal magnitud que palidecio, perdiendo su color
amarillo vibrante y dejando de girar a lo largo del dia para observar el sol. A su
vez Erminia y soledad envejecieron prematuramente y como no podia ser de
otro modo, no tardd el relojero en perecer aunque esta no fuese su idea
primordial, pues como es notorio, manipular el tiempo en beneficio propio trae
siempre nefastas consecuencias.

Vueltos ya al reiterativo presente, atraviesan los carros, tirados por sus
respectivas mulas y cargados de verduras, cansinamente y con la finalizacion
del dia la plaza en direcciones opuestas. La férrea voluntad de Soledad crece
inopinada.

En un posible intento de desesperezarse, Erminia aproximandose a la ventana
abandona el calido remanente de las llamas que lamen los haces de lefia, que a
su vez chisporrotean en la chimenea.
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Algo parece haber sustraido a las ancianas de su aparente quietud.

En el exterior la oscuridad parece haberse expandido violentamente y persigue
el rastro equivocado de los campos labrados, la espina dorsal del solitario
campanario envuelto en la densa tiniebla. Soledad renquea suavemente
arrastrando los pasos. Su propia concepcion del tiempo -en términos reales y
precisos- se convierte en un objeto plausible; cierto, como asi ha sido siempre,
aun a pesar de que el tiempo se perpetle y gire diariamente persiguiendo el
rastro de las agujas de todos los relojes.

Los ojos

EDSON FERNANDEZ

Hubo dos veces un par de ojos en una misma cara. Ellos despertaron tras una
noche de siglos sin que ningtn ojo del mundo llegara a decir nada. El duefio de
su cara no comprendid su rechazo al televisor y su necesidad de espejos; era ain
incapaz de comprender que ante ellos sus ojos se veian. Alli, sobre el reflejo, sus
ojos iban descubriendo una amistad por medio del ancestral lenguaje del
parpadeo y las ritmicas alternancias empezaron a desquiciar al duefio de su cara.
Por momentos desconocia el origen de su voluntad pues las razones personales
de sus miradas la cuestionaban a cada rato. Dentro de sus cuencas llevaba dos
insumisos que, dia a dia, aprovechaban momentos furtivos para improvisar una
amistad.

Cuando él crey¢ intuir lo que pasaba, urdié un plan para fingirse loco a si
mismo y tratar de no pensar. Se dejé jalonar por su imaginacion y, a cada
nuevo reto, presentaba una interpretacion como rival. Si un ojo parpadeaba a
ritmo de vals, significaba contento; si las pestafias se juntaban dos veces
seguidas era como decir, amigo v, si llegaban temblores imprevistos, era
sinénimo de terror. No habia mucha dificultad en adivinar las férmulas. Unos
parpados no pueden compararse con las cuerdas vocales.

El duefio de su cara fue cautivo de su locura y, banalmente, esper6 que nadie
mas compartiera su inquietud. De ser asi, su demencia perderia la ventaja de
estar sola. De hecho, al final, resultd que no eran desvarios propios. Cuando
termino el tragico fin de semana en que efectud el descubrimiento, no le quedo
mas remedio que salir a la calle e ir al trabajo. Alli supo aguantar la compostura
ante las risas de algunos comparieros, distraidos por las peregrinas invenciones
de ojos tan alegres. Crefan bromista al desdichado y él se sentia como un actor
tragico, muriendo de pura comedia ante las carcajadas del publico. Cuando
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llegd a la oficina, Rebeca, la chica que tanto le gustaba, no pudo soportar sus
sonrisas capciosas y estall6 en descontrol pidiendo trabajo a granel, para no
desatarse de su ordenador mientras durara la jornada. Cuando quedd en la
incertidumbre de las calles y aceras, quiso comprar tabaco en un estanco. Una
nifia gominolas, hija del estanquero, le sefiald con su dedo a los ojos y su padre,
al regafarla por malos modales, se quedd mirando al duefio su cara como si
tuviera a un demonio por cliente.

Pero con los dias la costumbre se volvid aburrimiento y degener6 en molestia
colectiva. No era bien visto. Odiaban la mirada incisiva de sus 0jos curiosos,
telescopicos y juguetones. Como todas las conspiraciones nacen en casa, fue en
su propio centro de trabajo donde le anudaron al cuello una soga de
acusaciones. El jefe le reprimi6 por miron, un compafiero dud6 de su
sexualidad y su psiquiatra le receté calmantes, después de jurar creerle en todo
lo que habia dicho. En tanto, los ojos, ajenos al resto del cuerpo intimaban con
el mundo. Aprendieron que los ciegos son mudos, que los ojos de los pajaros y
los peces son tristes pues se ignoran entre ellos; supieron que las manos son
felices en oficio de tocar y los colores son agradables pero falsos, a medida que
pasa el dia. Mas todo ello lo pensaron para si pues ain eran pobres de lenguaje.

Sin embargo, mantenian la ilusion de un encuentro casual, de una rotura de
cornea consentida mutuamente para sustituir un abrazo y de un paseo mas alla
de las cuencas. Los dos ojos bafiados en soledad, esperaban un destino brillante
pues no tenia sentido esperar una noche de siglos para que al final los ojos del
mundo siguieran sin decir nada. Pero el duefio de su cara no toler¢ el abuso de
sus propiedades personales y castigd a los insumisos con gafas oscuras, que
siendo ya un invierno denso, era como estar de noche en pleno dia. Luego
escondid sus espejos, renuncio a las tiendas y evitd mirar en las hojas de los
cuchillos. Y los ojos, himedos por dentro, quisieron saltar al vacio pero €l les
detuvo con frenos poniéndose tiritas en los parpados. La frustracion les condujo
a un suicidio de vista y los ojos se apagaron sin juntar las pestafias.

El creyo volverse loco. Sorprendido en plena calle por la ceguera fue tanteando
las paredes y convencido de tener manos analfabetas, pidio ayuda a un generoso
desconocido que le condujo hasta su casa. Al llegar, sus llaves intentaron
olfatear la cerradura durante un rato y, cuando pudo entrar, fue a tientas hasta
la habitacion. Alli, sobre la nada, sobre lo que hacia unas horas era su cama,
estuvo cavilando un buen rato sobre su tragedia. Por fortuna, su cerebro poco
entrenado en anocheceres creyéd que los 0jos sélo se habian adelantado un poco
y dio la orden de suefio inmediato.
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Durante el suefio, el duefio de su cara vio sentado delante de él a su abuelo
peinado en canas y tan bien visto como un Homero. Este se inclind incisivo
sobre un oido del nieto y le dijo: << {Vamos a ver qué puedo hacer contigo!>>. El
abuelo le explicd entre lagunas de somnolencia que todo se debia a un castigo
venido de instancias mayores. Alla, en la eternidad, suelen ser muy caprichosos
y la mirada indolente de cualquier mentecato puede ser castigada de forma
ejemplar. Mas no todo estaba perdido. El solo debia comprometerse en
devolver la espontaneidad a sus observaciones.

Debia jurar no volver a cambiar las cosas de sitio, a vulgarizar su cristalino y a
ponderar engafios a la vista que solemos aceptar para estar a bien con los demas.
El duefio de su cara con la mano en la frente, jurd ante su abuelo sofiado y éste
a su vez sacO un escritorio de caoba empapelado con contratos de condenados.
El tintero llevaba tinta arcoirisada y la pluma, antes que de ganso, era feliz
imitacion de la cola del Sibmurg. En la oscuridad del suefio, él fue firmando
requisitos, hasta llegar a uno muy tentador que decia. <<Recuperar la vista lleva
incluido un paquete de observaciones con ventanas al futuro. Si desea el paquete,
margque con una cruz>>.

Entonces, el abuelo, como quien pretende que hasta los demonios no le
escuchen, le dijo a su nieto, al oido y susurrante: << No marques la cruz; yo sé lo
que digo>>.

Luego, el duefio de su cara estamp0 su firma y el abuelo recogio los papeles y se
guardo con ellos en un cajon del escritorio.

Por la mafiana, al despertar, él veia mucho més centrado y su instinto le decia,
jolvidate de los espejos! Cuando sali6 a la calle la gente corria horrorizada al
verle. Era légico, por primera vez el mundo podia contemplar, sin mitos, un
genuino ciclope. El, sin embargo, estaba muy feliz de su fama y de recuperar la
vista. Ahora era diferente; era uno entre los demas, podria pedir exclusivas,
trabajar con la cara, ganar grandes amigos, ser un monstruo admirado y tener a
Rebeca de rodillas y suplicante. Lament6 no haber marcado la cruz, pero como
todo lo raro da confianza a los estUpidos, sabia que solo necesitaba de sus
palabras y de la extravagancia de su Gnico ojo para fingir que podia ver mas alla.
En tanto, sus ojos, aquellos que fueron antes de ser uno, quedaron en algin
lugar prohibido y neblinoso. Y como siempre sucede, lo que debieron ganar
dos, lo gand sdlo uno.
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Letras desde la distancia

(espacio reservado a las colaboraciones recibidas de nuestros lectores a través de la red)

Improvisacion

FRANCISCO VIDAL

A veces prefiero no ser un suefio

y a veces el suefio me grita con la garganta seca

con la piel de una mano que se extiende en las aceras
y me atraviesa las sienes y me entierra las piernas.

A veces prefiero ser espuma oscurecida

y no llegar, no llegar nunca a la arena de la noche extrafia
y desde lejos, ver un hombre que se arrastra

junto a una herida clavada en el oxigeno.

A veces la carcel de la noche es la sombra

el cementerio de un suspiro calla para siempre

y entre bancos de parques y escaleras

una hoja seca no se sabe bien para donde vuela, y esta,
y esta cercana.

A veces el misterio de unos ojos rasga los mios desangrados
y me agarro con los brazos a un érbol

y me arafio la frente otra vez

y me duermo también

mientras ese hombre, casi muerto, camina entre cosas
poco importantes.
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