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E l   i n m o r t a l
Eres una música distante
que recorre bibliotecas antiguas,
profundos oratorios, claustros de luz.
Eres el hábito que da forma a la mujer que amo, 
su cuerpo místico y sencillo.
Te presentas minúscula, 
agudo destello
de un vidrio abandonado en la noche.

Yo quisiera compartir tu eterna huida 
hacia el silencio, hacia el temblor último de un labio.

En la transparencia se intuye tu leve arquitectura,
y la belleza es un pálpito
que tú dejas en las cosas
como un pajarito convulso.

Imposible descifrar
esta infinitud de números hondísimos.
Delgadas briznas de hierba
me cubrirán los labios cuando acojas mi voz.

Tanto tiempo conviviendo conmigo 
mismo, que ya me conozco en exceso;
hasta la existencia se me hace un juego
adivinable, un libro releído.

Prestos a mentirse, ciegos de abismo
van, afligidos, raudos, mis amigos,
derrotados por su propia impaciencia;
¡somos deseante naturaleza!

Planifica tu muerte… que la vida ,
para realizar tus sue os, es corta;
las oportunidades no terminan,
-se renuevan-, tú eres el que se agota...

Sólo yo permanezco siempre igual,
te lo dice, sincero, el inmortal.
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Sarcófagos sonámbulos flotando
sobre mareas de desdicha,
mientras que a lo lejos se divisa
como se acerca una nube tóxica.
Es traído en brazos a la ba era del absurdo
un coro nadador de rayos que nos extinguen.

Despéjate y abre los ojos,
contempla cómo todo se evapora,
tienes mucho que contar,
ecos del sacrificio como gangrena,
a nadie le importa que todo se duerma,
pero tú sí sigues despierto.

Huele a seco, atmósfera salina,
pólvora azul esperando un minuto
de silencio, réquiem al menos,
por los que descansan sin desearlo.

V a p o r   d e   v i d a   e x t i n t a

Dama pupilácea
que con dientes de plata acechas mi vida
que esperas
como loba hambrienta
que sucumban mis ojos al velo de una lágrima

No insistas
no malgastes tu tiempo grafitado
porque aunque lloren los muertos por los vivos
o los viejos recorran su infancia perdida
nada removerá mi corazón anudado
salvo los oxidados ojos
en un espejo mancillado y roto
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Me asombra la huella que los ojos dejan
buscando día tras día esa escalera 
que sube y baja como el mar 
que acaricia la arena

Sin querer otro camino 
me sorprende la distancia 
que se alarga y encoge 
desvaneciendo el tiempo 

La luna juega con las sombras 
está orgullosa de su blanca mirada
pasea sin ruido 
con sus pies descalzos
mirándose en los ríos solitarios

Las distancias son peque as
juego a despertar el tiempo 
que se va por la escalera

Tiempo que lo borra todo 
menos mis recuerdos 
que mirándolos quedo 
con nostalgia y sin pena

La risa corre como agua 
por la escalera

L a   e s c a l e r a “…consciente de la peculiar travesía por el 
espíritu que supone la composición poética.”

“La palabra a la que quisiéramos acercarnos es de 
tal naturaleza que no conlleva ninguna 
información y llama hacia el interior de uno 
mismo.”

Recoger el esbozo de un suspiro
hasta rememorar el lecho de una gota,
y caer…
con ella…
en brazos de un susurro,
extraviado…,
como el que se busca entre las yemas

de los dedos
para encontrar el rastro de un labio

abierto,
una lágrima…
paciente…
cálida aún en el sabor amargo de su cuerpo,
como la sangre con la que se desea

conquistar el cauce impreso de la espina dorsal,
allí en donde los nervios se extienden

como pináculos de tacto enardecido
cuya mordedura es la esquirla inserta
en la pupila de una camelia blanca.
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miro hacia dentro,
disputo miedos nocturnos,
y ocasionalmente
viene el vendedor de nubes
y me regala una lágrima 
flotando en la mar;

paso las hojas numeradas
como si fuesen olas...
y yo no estoy...

Soy el testimonio de la inocencia,
de quien duerme 
con cicatrices en las pupilas,
soy el incinerador de pesta as,
cómplice de llorosos, cristalinos,
ojos de gatos negros. 

I

II

Tantas veces bajas por las noches
interminable sue o, 
lento amor,
simulando serenas simetrías 
de silencios,
diseminadas flores de dolor partido.
Extrema ausencia.

 Fue aquí donde dejaste la ternura,
púrpura y oto o creciendo transparente
hacia la lluvia; 
rumor de besos 
respirando en las ventanas.
Último lecho y agonía. 
Exactamente.
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PURO CUENTO

El mozo enamorado
y la hacedora de sombras chinas

Aplaudió Jesús de forma elogiosa al igual que el resto las 
extraordinarias habilidades de Carmen. 
De condición en extremo humilde y edad madura, no abandonaba a 
pesar de todo ello la hacedora de sombras sus teatrales inclinaciones. 
La entusiasta multitud se había congregado alrededor de la mujer y 
celebraba con la misma admiración las habilidades de Carmen, que 
consistían en pre ar de sombras chinas las paredes enjalbegadas y 
porosas de la taberna. Jesús, el mozo de la escopeta, montaba guardia 
férreamente, impidiendo que nadie, salvo naturalmente él mismo, se 
acercase de forma desmedida a la mujer, pues había principiado 
Jesús a considerarla como posesión suya. Con el remate de su 
carabina puso orden entre la multitud, logrando que cundiese un 
admirativo  pero breve silencio. 
Había trabajado con posterioridad Jesús como empleado de un taller 
de inflado de neumáticos, y también enviudado de su primera mujer. 
En el interior de la fonda se paladeaba el olor a vino tinto y a manises 
salados, y cuando el espectáculo  terminó, el grupo de asistentes se 
disgregó ordenadamente yéndose a sus casas.
No  volvió a  repetirse en noches subsiguientes no obstante la 
representación, a pesar de los constantes ruegos e insistentes 
súplicas de las gentes, y sin que nadie lo advirtiese, los 
prestidigitadores desaparecieron finalmente una de esas mismas 
noches sin dejar tras de sí el mas mínimo rastro. 
Entre los tropeles del pueblo crecieron entonces los interrogantes a 
raíz de la inesperada  y sorprendente desaparición de ambos 
feriantes, así como los más disparatados rumores e invenciones sobre 
la frustrante y precipitada huida que sin motivo aparente ambos 
prestidigitadores habían emprendido. Se inició entonces y a raíz del 
incidente una obstinada búsqueda auspiciada por el propio regidor, a 
la que los habitantes del pueblo obviamente no se opusieron. 
No les llevó mucho tiempo a los gendarmes encargados del caso dar 
cuenta del primer testigo.

-Lucio, ¿me estás escuchando?
¡Ah sí!, lo que pasa es que bueno, no sé...estaba pensando...
Lucio intentaba parecer distraído por algo.
-¡Lucio! Estoy hablando del destino de la humanidad, de los 
derechos del hombre.
-¡ah sí, claro! ¿y defendidos por quién?
-¿cómo por quién? Por la democracia.
Lucio intentó que su padre no se diera cuenta de su más absoluto 
desinterés. Cogió su libreta de notas y se deslizó disimuladamente 
hasta su habitación, cerró la puerta y se acostó en su cama “panza 
arriba”. Se dejó llevar por la enso adora imagen de la mujercita de 
cabellos dorados que le hacía perder el sentido, pero de inmediato 
recordó que debía actuar con sensatez. Su apasionamiento no 
podía desviarlo de sus propósitos más comprometidos. Se estiró 
como un felino desperezándose y se incorporó para ver por la 
ventana de su habitación la luz del faro a lo lejos en el puerto, 
iluminándose puntualmente cada 12 segundos.
-Los principios- pensó- debían conducirnos a la emancipación de lo 
sentimental, de lo político, lo social, de la economía y sólo cabía una 
dependencia, sólo un ser con dotes espirituales que él admirase 
podía influenciar sus pensamientos. Aunque a lo largo de su corta 
experiencia tuvo que aceptar, muy a pesar suyo,  que el amor y lo 
espiritual podían estar unidos y ser fuente de la misma savia.
Desde su postura de yogui, pudo ver la luz verdosa del faro en el 
horizonte. Lucio giró la cabeza y observó sobre la pared de su 
habitación los carteles que había ido recolectando durante a os: el 
retrato del Che, la foto de Lennon y Yoko cubiertos tan sólo por una 
sábana blanca, Jimy Hendrix arrancándole a su guitarra sonidos a 
mordiscos y algunos de adquisición más recientes como un 
mandala tibetano o la foto bajada de la red del famoso jardín zen, 
rastrillado de arena que semeja un mar de silenciosa poesía.
¡Cuanto significaban aún para él y lo mucho que les debía a todos 
ellos! Volvió la mirada hacia el faro y pensó también en que la 
renuncia a muchas convicciones le habían garantizado el no 
estancarse en alguna ideología inoperante. “Tan sólo creo en mi y 
en Yoko” afirmó Lennon a lo largo de su vida. -Un hombre creía tan 
solo en él y en su compa era- escribió entonces en su libreta, 
debajo de la frase de Lennon -demasiado revolucionario, quizás por 
eso le mataron. Puede que tengamos que pasar por más de una 
vida para comprender nuestro propio destino-.

P o r   l a   d e m o c r a c i a
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P R E S E N T A C I  Ó N

Colin Baldwin

Toda precaución fue poca tratándose del aguador, pues sus delitos 
eran múltiples y conocidos por las gentes del pueblo. Hallándose en 
posesión de la escopeta que portaba el feriante, su defensa se 
demostró inútil. Declaró, no obstante, que había sido el feriante Jesús 
Mu oz quien antes de desaparecer en compa ía de la mujer decidió 
ofrecer al aguador el arma en pago por sus servicios, declarando 
después que la mujer estaba encinta y que seguidamente se dirigió en 
compa ía de ambos feriantes hacia el río, donde les esperaba el 
lanchero Antonio Corralejos, conocido también por todos en el 
pueblo.
Se acarició el gendarme la bru ida mata de pelo de sus cabellos, 
indicando a sus subalternos que saliesen en busca del  remero. Media 
hora fue suficiente para dar con el  remador. Le hallaron tendido sobre 
las matas con una herida de carabina, la misma escopeta que obraba 
en posesión del aguador, el cual volvió a ser interrogado. Mas negó 
haber cometido delito alguno. Declaró, por el contrario, que el feriante 
resultaba un hombre encarnizadamente celoso y que probablemente 
Jesús Mu oz le habría asesinado con anterioridad a su encuentro, con 
el fin de implicar falsamente al aguador.
El comisario se mesó por segunda vez la bruna mata de pelo, como 
tenía por costumbre. Si las declaraciones del interrogado eran ciertas -
reflexionó- sólo quedaba por descubrir el motivo por el que ambos 
feriantes habían elegido la estrepitosa fuga, dejando tras de sí un 
rastro tan flagrante. Se sucedieron de este modo días interminables en 
los que el desánimo pareció apoderarse del agente; mas aconteció 
que una ma ana se personaba con gran sorpresa por  parte de todos 
en la gendarmería el volantinero, el cual sería el testigo último. Expuso 
que el  hijo al que Carmen estaba a un paso de alumbrar pertenecía al 
lanchero Antonio Corralejos. Aclaró también al comisario que el 
remero era hermano suyo y que anta o, a éste le habían 
correspondido las atenciones de Carmen, pero que jamás alcanzó a 
sentirse Carmen la hacedora ciertamente enamorada de Jesús en 
opinión del acróbata. Mas cedió la hacedora de sombras finalmente a 
los deseos del mozo, abandonando al  remero.
Descansó entonces  el volantinero sus dos formidables pu os sobre la 
base superior del escritorio y miró con fijeza al comisario. -Sé en qué 
lugar se ocultan los fugitivos- soltó el equilibrista como un pistoletazo. 

He so ado que viajaba a gran velocidad, pensé en la ignorancia. 
Datos, informaciones, historias aparentemente ciertas que podía ver 
por la ventanilla del vehículo, postes telefónicos, árboles, esperanzas 
o más bien deseos ansiosos de percibir algo tangible. Pero el silencio 
se apoderaba de todo intento por entender los mensajes. Una y otra 
vez “el silencio”, el silencio me aprisionaba contra el asiento, la 
velocidad me hundía los párpados a pesar del esfuerzo que hacía por 
ver. De pronto un eco de voces indescifrables repetía slógans 
vendiéndome felicidad, varias mujeres semidesnudas me ofrecían 
manjares irresistibles, pero yo seguía queriendo ver a través de los 
cristales que se hacían cada vez más vaporosos por mi propia 
respiración, casi sin poder moverme. Por fin abrí los ojos, levanté la 
mirada y vi la luz amarilla del reproductor de Cds. una peque a luz roja 
parpadeaba “repeat-repeat”. Alargué la mano y alcancé la portada del 
disco -Bach to África-. Las voces africanas de inusitada alegría 
armonizaban con los violines y las voces lánguidas de iglesia que 
aparecían y desaparecían alternativamente. ¿Bach cantaba a África o 
al revés? ¿Y el sue o? Ciertamente la percepción de la realidad es 
enga osa. ¡Tened cuidado allí fuera, que no os den gato por ciruela!
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Al gendarme, sin embargo, no se le escapaba el hecho de que el 
equilibrista albergase un oscuro y meditado plan de venganza y 
temía verse desbordado por los acontecimientos, lo que indujo al 
agente a concebir un sencillo plan consistente en una serie de 
dádivas y prebendas a posteriori, con el simple objeto de 
mantener alejado y desvincular del caso momentáneamente al 
equilibrista en tanto ambos feriantes no pasasen a su disposición. 
Alcanzado su objetivo, abandonó por tanto el comisario con 
urgencia la oficina, dirigiéndose junto con el resto de agentes al 
lugar en el que supuestamente se ocultaban Jesús y la mujer, 
Carmen.
El agente decidió penetrar solo en la casa. Ya en su interior el 
comisario se introdujo con dificultad a través del angosto hueco 
de la escalera,  que a su vez desembocaba en distintos 
departamentos repletos de trastos inservibles. La habitación 
principal no era otra cosa más que un cuartucho húmedo al igual 
que el resto, y se componía únicamente de un marchito camastro 
y un armario apolillado. Inmóvil sobre el mismo camastro se 
hallaba Jesús, el mozo de la escopeta. La sorpresa del comisario 
fue mayúscula al apreciar que impreso sobre la lóbrega pared se 
hallaba el cuerpo de Carmen, que transformado concretamente 
en una  sombra inaprensible gimoteaba  de forma lastimera. 
Por otro lado, el hijo que no pertenecía  a Jesús y que Carmen 
había alumbrado pesaba como una losa en la confusa conciencia 
del mozo, odiando a Carmen por ello. Desde el mismo momento 
en que tuvo conocimiento del hecho fue incapaz de soportarlo y 
decidió asesinar al lanchero. Un hijo que no le correspondía era 
una afrenta en extremo suficiente, algo propio de una mujer como 
Carmen, pensaba Jesús. Tampoco podían considerarse exactas 
las especulaciones del gendarme, puesto que la hacedora jamás 
había huido en  presencia de Jesús, sino que trataba de huir en 
solitario aquella noche, ayudada por el lanchero Antonio 
Corralejos, con el deseo de regresar con este. En el momento en 
que Jesús tuvo conocimiento de ello la siguió tenazmente 
atravesando la vereda, acompa ado por el aguador, a quien 
anteriormente ofreció como pago su carabina, dados sus 
conocimientos precisos del terreno y su no menor ambición.
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C U A D E R N O D E P O E S Í  A

C A R L O S  V Á Z Q U E Z

Fundado el año 2003
            VIGO

Se sobresaltó Jesús en el momento en que los goznes de la puerta 
cedieron sin previo aviso. Frente a él seguía el comisario. 
A tropezones se personaron varios de los gendarmes. La luz 
inundó el desván con menoscabo, provocando que Carmen se 
diluyese forzosamente, desapareciendo. Se aproximó a tientas el 
comisario, parpadeando como un topo, al camastro que ocupaba 
Jesús, y tomó con sumo cuidado en brazos  al ni o al que Carmen 
había alumbrado. 
Al ser empujado Jesús  fuera de la habitación,  más exactamente al 
exterior del recinto, aminoró la marcha. El policía que le custodiaba 
le impelió a seguir. No trató de resistirse Jesús, a pesar de los 
profundos surcos que la tensión  de la soguilla  le dejaba en las 
mu ecas. La lluvia, por vez primera en muchos a os, descendía 
encenagando la superficie de los barrancos, más allá de las lomas. 
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J   o t  a    b é    C o   n h   i    e l  o 

El cafetín no existe, no existe el JB, ni tampoco el hielo y aún mucho 
menos el camarero; ¿Qué es lo que existe en sí,  de real? !Quizás 
nada!. Si la vida es una pura ilusión, un mero tránsito, qué puedes 
esperar  de nuestros escritos, fiel lector, si no más que un "mero 
pasa-tempo".
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calvoang@yahoo.es
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carlos_tataje@yahoo.es
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IVÁN SOPESÉNS

w
w

w
.

f
o

r
m

a
s

d
i
f
u

s
a

s
.

c
o

m

f
o

r
m

a
s

d
i
f
u

s
a

s
@

y
a

h
o

o
.

e
s

Seguide mandando as vosas colaboracións para a 
revista. Lembrade que ofrecemos un pequeno 
servicio ós nosos lectores: avisámosvos dos 
acontecementos culturais dos que temos 
co ecemento (exposicións, coloquios, obras 
teatrais, concertos…)
Os lugares onde podedes atopar a nosa revista 
son: Café Lenda Moura (a nosa casa), Escola Oficial 
de Idiomas, Biblioteca da facultade de filoloxía de 
Vigo, Bibliotecas de Caixanova da Praza de América 
e de Policarpo Sanz e Biblioteca Central de Vigo (alí 
podedes atopar, en depósito, tódolos números da 
revista)
Non vos esquezades de visitá-la nosa web.


