
cuaderno bimensual de poesía

La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las 
que se sientan a ver lo que pasa.                                                 ( Albert Einstein )
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Seguide mandando as vosas colaboracións 

para a revista. Lembrade que ofrecemos un 

pequeno servicio ós nosos lectores: 

avisámosvos dos acontecementos culturais 

dos que temos coñecemento (exposicións, 

coloquios, obras teatrais, concertos…)

Os lugares onde podedes atopar a nosa revista 

son: Café Lenda Moura (a nosa casa), Escola 

Oficial de Idiomas, Biblioteca da facultade de 

filoloxía de Vigo, Bibliotecas de Caixanova da 

Praza de América e de Policarpo Sanz e 

Biblioteca Central de Vigo (alí podedes atopar, 

en depósito, tódolos números da revista)

Non vos esquezades de visitá-la nosa web.
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J   o t  a    b é    C o   n h   i    e l  o 

Remata el año, y el mal café acumulado de días y más días 

de hartura, de cínica opulencia, llevaron a mi inseparable

análogo  a  invitarme a un JB con hielo. ¿ Brindamos ?.

¡Como no!  ¿Por qué?.  Por todo lo que tú quieras, 

desgraciao.  ¡Por favor!, no faltes, al menos que este cabo 

de año nos sea un fraternal y común amén. Y que nos 

sirvan otra ronda y sin hielo. ¡ Valla por tí ! mi único e 

íntimo compañero de viaje. 
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C U A D E R N O  D E  P O E S Í  ACOLIN BALDWIN

Fundado el año 2003

            VIGO

decir lo que sentimos, pero sí para fanfarronear sobre lo 

que hacemos y tenemos-. 

Aarón acarició la camisa a cuadros blancos y negros de 

Ignacio. no puedo quedarme- le advirtió -he venido tan 

sólo para decirte lo mucho que significas para mi. Soy 

gracias a ti-. Aarón dibujó una amplia sonrisa y frotó el 

brazo de Ignacio. Daré un paseo antes de marcharme- le 

dijo con cierta satisfacción, como dando a entender que a 

pesar de sus discrepancias con algunos aspectos de la 

realidad, había mucho por descubrir aún. Llevó sus 

tirantes rojos a su lugar con los pulgares, encajó mejor su 

boina de cuero, guiño un ojo y se marchó cuesta abajo 

levantando un brazo como último gesto.

Entre la niebla, tragado por la irrealidad de su mente, 

Ignacio le vio desvanecerse. -Vaya- se dijo -se ha 

marchado y he perdido la oportunidad de decirle lo mucho 

que lo apreciaba-.
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figura al final de la calle que le resultó familiar. A medida 

que se fue acercando se fijó más en su rostro, se percató 

de que lo estaba esperando, vio por fin su sonrisa de 

conejo hambriento (más de experiencia que de otra 

cosa). Era Aarón, personaje de una pequeña novela suya 

aún inacabada, en la que había invertido ya muchas horas 

de sueño intentando perfilarlo y ahí estaba, tal como lo 

había imaginado. Se detuvo, observó de reojo toda la 

calle y comprobó que no había nadie que le acompañara 

en aquel insólito encuentro. Sintió alegría y a la vez 

tembló al oírlo hablar. 

-Ignacio, ven- le hizo un gesto con la mano, no temas, soy 

yo Aarón-. 

Volvió otra vez a extrañarse de sus propios sentimientos. 

-Ven- insistió sonriendo -soy yo-.

Aarón se había adentrado en una realidad que no le 

pertenecía, como un niño travieso en un mundo aún 

desconocido para él, con leyes que tenía que ir 

descubriendo y que de momento le conmovían de forma 

inquietante.

Aquel hombre, en su recién estrenada condición humana, 

intentó explicar a Ignacio su incapacidad para 

comprender algunas cosas de la vida -no podemos volver 

atrás en el tiempo- le dijo a Ignacio con expresión de 

extrañeza, arqueando ligeramente las cejas. Aarón era un 

hombre reflexivo y se percató de ciertas cosas que desde 

su perspectiva creía incongruentes.  los hombres- 

continuó -no suelen expresar ni la mitad de lo que 

piensan o sienten y sin embargo parecen llenos de 

conocimientos y certezas más sólidas que mi propios 

dientes- Fijó la mirada en Ignacio y se quedó quieto, en 

silencio, esperando quizás que Ignacio le diera una 

explicación o simplemente buscando él mismo una 

respuesta a sus interrogantes.

-Si, es cierto- le contestó Ignacio -es triste comprobar lo 

fácil que es darse cuenta de que no somos educados para 
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P R E S E N T A C I  Ó N

Carlos Vázquez

escalones casi olvidando su urgente cita. Recordó la frase que 

había leído la noche anterior “todo delito que no se convierte 

en escándalo no existe para la sociedad”. ¿El falsificador de 

mármoles cometía algún delito engañando así al  espectador 

distraído?.

Curiosamente Ignacio se sentía bien allí sentado meditando 

sobre la verdad y la mentira, a pesar de no poder entrar en su 

casa porque un duende travieso cerró la puerta y lo dejó sin 

llaves. Se puso de pie y respiró profundamente. Pensó en un 

helado de fresa y en la sonrisa de la gordita que los expedía 

con entusiasmo, casi como si los fuese a comer ella misma. 

La mañana era luminosa a pesar de la densa niebla y la 

historia de aquel día para Ignacio aún no había terminado. 

Decidido salió pues en busca del secreto de lo imprevisto. 

Bajaba hacia el centro cuando llamó su atención un coche 

aparcado en la calle.  Dejó que su mirada resbalase entre las 

líneas de un esporádico ilustrador de cristales. Persiguiendo 

gotas de luz, intentó leer aquellos mensajes evanescentes 

entre el vapor del agua. Todas esas palabras vírgenes 

carecían de destinatario, casi puestas al azar, más parecidas a 

un poema minimalista o conceptual. 

-Que pena- pensó Ignacio si hubiera tenido una intención 

definida de comunicarse, yo le hubiera escuchado. En ese 

instante una sensación de tristeza rozó su camisa a cuadros. 

Recordó la ausencia de alguien. A veces de forma inesperada 

le embargaban sentimientos que él aseguraba olvidados.

Prosiguió calle abajo, la garúa roció su mente con 

pensamientos más frescos. Alcanzó con la vista el parque de 

la Alameda, las tiendas con sus muebles de lujo y la oficina 

de correos con sus cartas también de lujo llenas de 

felicidades y esperanzas de cuento, algunas ciertas y otras 

puro ingenio de fantasía.

-Ignacio- pensó -¿qué te aguarda detrás de todo?, ¿detrás de 

las horas que aún no han transcurrido?. Intentó nivelar la 

cabeza y los hombros con el horizonte, entonces divisó una 

Existen niños solitarios, malos y buenos, bajitos, gruesos, 

frágiles, pobres, con excelente disposición económica. 

Aquellos que no se quejan nunca porque  jamás se les ha 

querido, guardan un silencio inmemorial. Regatean otros 

flores magras en los puestos fronterizos o se embriagan. 

Viajan en autobuses o sencillamente dejan de existir para 

convertirse en la piel volátil de un cadáver. La mayor parte de 

los mismos recogen la aceituna o calientan inocentemente un 

hogar frío desde tiempos remotos, en el cual han visto crecer 

la incertidumbre, para seguidamente fabricar un hombre 

futuro en aras de la pena. 

Son estos niños, transeúntes habituales de los hogares 

honrosos. Algunos de estos niños, en apariencia, viven en 

propiedad y  prosperidad; siendo esclavos permanentes del 

uso democrático que se hace de las familias en su conjunto. 

Punibles en toda su extensión, vuelcan otros en ellos sus 

envidias, cobardías, perezas, negocios fracasados, y les 

imputan desde sus loables hogares una culpa indescifrable. 
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PURO CUENTO

El falsificador

Algunos niños juegan a atrapar palomas en la plaza de la 

constitución,

llevan y traen  el alma en vuelo, viven un tío-vivo de luces y 

colores, lucen más que las estrellas.

¡Violetas al viento!

Algunos niños juegan a atrapar palomas en la plaza de la 

constitución.

Banderolas de colores, carrusel de tonalidades diversas. 

Visten trajes de domingo. 

Tío-vivo celeste ,vueltas y vueltas de la primavera.

Algunos niños juegan a dar caza a las palomas en la plaza 

de la constitución.

Tolvaneras del polen, balancín por el que la risa desciende, 

caballitos de agua salada

que bogan en la tarde.

Hablo alto, me divierto conmigo, diríase un paisaje esto 

que veo. Cuento diez veces las 

horas con los dedos de mis pies.

Algunos niños juegan a atrapar palomas en la plaza de la 

constitución,

“gatitos azules y verde limón”. 

Algunos niños juegan a atrapar palomas en la plaza de la 

constitución,

alguien me convierte en naranja.

Un pequeño temporal azotó la ciudad la noche anterior, la 

mañana se percibía borrosa por la niebla. Ignacio bajaba las 

escaleras de su piso de la calle Príncipe: toc, toc, toc, toc; 

cuando de pronto se detuvo, buscó en los bolsillos y dio 

media vuelta sobre sus propios pasos; abrió la puerta y entró 

otra vez en el piso.-Estoy perdiendo demasiado tiempo- 

pensó. Eran las once. Cogió el móvil que había olvidado y 

bajo a toda prisa. estúpido artefacto- pensó. Cuando estuvo 

abajo en la entrada del edificio volvió la vista hacia las 

escaleras apoyándose sobre las paredes laterales. -Vaya- se 

dijo frotándose la cabeza -he olvidado las notas para el 

periódico, ¡seré idiota!-. Subió los primeros escalones 

lentamente, pero luego fue de dos en dos. Llegó al tercer 

piso, puso la mano en la puerta y suspiró mientras buscaba 

las llaves. Su mirada se quedó enfocando el vacío, 

atravesando la puerta “blanca y sólida”. Su memoria se situó 

en la mesilla de hierro, una de esas máquinas de coser con 

un cristal encima, y en un cacharro azul de porcelana las 

llaves. Buscó un cigarrillo, pero recordó que ya hacía tiempo 

que lo había dejado. Dio una patada suave a aquellas tablas 

infranqueables y se quedó un instante mirando el suelo. El 

dibujo de las tablas ligeramente carcomidas fluctuaba en 

movimientos opuestos y cambiantes. Dejó que su mirada se 

perdiese entre los escalones hacia abajo; entonces se percató 

de los trazos de pincel fino en los mármoles falsos del zócalo, 

en los rastros del lápiz que no se había molestado en borrar el 

artista seguramente ensimismado en su quehacer fantasioso 

y engatusador. Falso- pensó Ignacio, sentado ya en los 
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Eran tardes buscándote.

Tristes tardes de amor,resumiendo un diario oscuro.

Floración de páginas casi muertas

en tu memoria.

 Largas esperas abiertas a las violetas,

a las lluvias cíclicas

retenidas en la inercia de las horas eternas.

 Intervalos vacíos vagando en tu boca,

libro cerrado, 

condenado al silencio.

 Eran días inútiles.Sombras extensas,

navegando en aquel tránsito de lascivia,

ritual diario entre el tiempo convulso

y las noches de insomnio.

Primavera gélida en tus manos.

Norte y Sur de la soledad inmersa

en una estación de luz perdida.

 Eran tardes buscándote.

Eran años queriéndote contracorriente.

Tiempo perdido en las aberturas

de las calles

sin vida.

La muerte me escribió

Sobre  fotografías disecadas;

Y sabía que tenía el porvenir

En los labios,

Y  me pregunto

Si es suficiente escribir dentro de uno mismo,

Temblar, marchitarse

Para que las letras se conviertan en ceniza

Y a lo lejos me reciten 

A favor del viento

Caído en las esquinas del frío mármol. J
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      P o e m a   p a r a   h a l l a r t e
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Con el corazón tañido por relámpagos, 

el cosmos en el pecho, el trueno en la garganta 

y la primavera en tus ojos de cuatreño, 

morirás.

Aun cuando el cuervo blanco sobrevuele tu sima 

con el crucifijo de sus alas, aun cuando 

del estigma de la corona surjan palomas, 

las flores sacien el hambre de tu fosa y al odio 

lo hechice el invicto resplandor del amor, 

morirás.

Y tu muerte no será la del gorrión dormido 

cuyos párpados se cierran en la hierba. 

Pues hacia ti sube desde un cuadro de Goya 

un español. 

2

La fatal semilla brota en tu estrella. Tu memoria 

en la llama del justo se exorciza. Florecerá 

la luz de tu recuerdo en el ayer: tus astas 

frondosas de cielo; tus pezuñas, 

raíces en la hierba. Y en el toro del futuro 

renacerás.

Cuando el árbol bendiga la hoja al viento, cuando 

en el humano amanezca el nuevo humano 

y la cizalla busque otro cubil, 

volverás.

Volverás de la muerte hacia la vida, 

volverás de la sangre hacia las flores 

por el puente de muertos de los mártires 

que entregamos nuestro hoy por tu mañana. 

E l   p u e n t e   d e   l o s   m á r t i r e s 

Rebusco en mis bolsillos ...

                                            están empequeñecidos

Mis manos se ciñen en su espacio

Encuentro palabras que juegan con mis dedos ...

                                            se trasforman en silencios

Crece el muladar en la hierba

Entristecen mis manos

           las miro ...   sobradas de huellas 

                                            que marcan mis vivencias

           cubren mis ojos mudos ...

                             que contemplan verdades

                                                        que son mentiras

Cambio el sentido de la realidad caminando por un sueño 

tapando rendijas que los haces de luz descubren 
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Sumido entre cabezas vacías

que van hacia el negro abismo

de la banalidad, de tristeza esnifada

entre amigos de tanatorio

me acuerdo de aquellos tiempos

en que no era más que un segundo

paralizado en un cálido jergón

de fina piel y almohadón blanco

y que ensimismado en mi propia oscuridad

no llegaba a vislumbrar

ni podía siquiera bombear sangre

a los ojos hibernados

que me gritaban pidiendo un poco de sal

Ahora veo que no he visto nada

que mis manos no han tocado

apenas la vida y que mis

pulmones no se han anegado

con miserias ni con dichas

pero me estremecen

al fin

los latidos que empiezan a llover

y que despiertan

las horas que piden volver

Tú,  de nuevo, seguirás desterrándote

bajo una inmensidad de dudas

que preguntan dónde te escondes destino

y origen soñado por mi escalera mecánica,

identidad secrete para toda una genealogía,

esperanza para la brújula de un cadáver.

Pero corrías tras la rama del vientre,

chispa que arde mojando los pies,

fricción ahumada

entre papeles firmados sin letra.

No disponías de marcapasos

para reconocer huellas de alegría.

No circulaba aroma de naranja fresca,

en ningún centro comercial,

anunciando con aliento firme tu recompensa.

Rail dilatado

que transitaba rutas perdidas

en un extraño mapa

hasta que se descifrara

el porqué de su galope.

Se diluye el final

del túnel hacia un encuentro

allá en el regazo

que mece la madre

de los astros mayores.

H a c i a   l a   r a m a   d e l   v i e n t r e
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En aquel gris invierno aborrecía
los paseos por la playa y su modo 
de crearme un aislamiento hondo;
una ansiedad diferente a la mía...

De aquellas frías calles las esquinas
que no me ayudaban a definir 
mi ruta, vacía de golondrinas,
cuando no sabía a donde ir.

Me atediaba también de aquel invierno,
sin haber mentido nunca, ser breve
invención deambulante, o que mintiese
la sola presencia de mi silencio.

Ser forastero de un adiós rehén,
vestir la soledad como una piel.(d
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E n   a q u e l   g r i s   i n v i e r n o

Hay en tus ojos una ternura sospechosa,

como de verdugo amable o carnicero triste.

Ayer te vi tropezar con un cadáver femenino

que yacía casualmente sobre la acera.

Una suicida con coartada.

Ella no estaba allí:

alguien le había extraído el alma 

con un bisturí de luz y niebla.

No te sientas culpable;

eres víctima de un azar siniestro,

y cada vez que introduces las manos en los bolsillos,

hallas pedacitos de violetas húmedas.

Rezarás tres rosarios.

Lleno eres de gracia.

Yo ya conocía esa debilidad tuya

por las partidas de ajedrez y las mujeres muertas. 

“Primero el gesto después la palabra.”
Ella me enseñó a actuar y dar amor
en ausencia de gozo y posesión
y no dar cuerda a ese reloj de lágrimas.

Ingrata paga para un emigrante
perdido en la más honda soledad;
los ciegos placeres, la libertad
de hacer de la nada su fiel amante.

Rendí la esclavitud de la caricia,
mas degusté empalagosas delicias
atado a las fronteras del desprecio.

El vino, la zozobra y el hastío,
sentimientos propios de un fugitivo
de una realidad de azufre y desvelo.

P r i m e r o   e l   g e s t o…


