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Seguide mandando as vosas colaboraciéns
para a revista. Lembrade que ofrecemos un
pequeno servicio s nosos lectores:
avisdmosvos dos acontecementos culturais
dos que temos cofecemento (exposiciéns,
coloquios, obras teatrais, concertos...)

Os lugares onde podedes atopar a nosa revista
son: Café Lenda Moura (a nosa casa), Escola
Oficial de Idiomas, Biblioteca da facultade de
filoloxia de Vigo, Bibliotecas de Caixanova da
Praza de América e de Policarpo Sanz e
Biblioteca Central de Vigo (ali podedes atopar,
en deposito, tédolos nimeros da revista)

Non vos esquezades de visita-la nosa web.



Remata el afo, y el mal café acumulado de dias y mas dias
de hartura, de cinica opulencia, llevaron a mi inseparable
analogo a invitarme a un JB con hielo. ¢ Brindamos ?.
iComo no! éPor qué?. Por todo lo que tu quieras,
desgraciao. iPor favor!, no faltes, al menos que este cabo
de ano nos sea un fraternal y comin amén. Y que nos
sirvan otra ronda y sin hielo. i Valla por ti | mi Gnico e
intimo compafnero de viaje.
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decir lo que sentimos, pero si para fanfarronear sobre lo
que hacemos y tenemos-.

Aarén acaricié la camisa a cuadros blancos y negros de
Ignacio. no puedo quedarme- le advirtié -he venido tan
s6lo para decirte lo mucho que significas para mi. Soy
gracias a ti-. Aarén dibujé una amplia sonrisa y froto el
brazo de Ignacio. Daré un paseo antes de marcharme- le
dijo con cierta satisfaccién, como dando a entender que a
pesar de sus discrepancias con algunos aspectos de la
realidad, habia mucho por descubrir atn. Llevé sus
tirantes rojos a su lugar con los pulgares, encajé mejor su
boina de cuero, guifio un ojo y se marchd cuesta abajo
levantando un brazo como ultimo gesto.

Entre la niebla, tragado por la irrealidad de su mente,
Ignacio le vio desvanecerse. -Vaya- se dijo -se ha
marchado y he perdido la oportunidad de decirle lo mucho
que lo apreciaba-.




figura al final de la calle que le result6é familiar. A medida
que se fue acercando se fij6 mas en su rostro, se percatd
de que lo estaba esperando, vio por fin su sonrisa de
conejo hambriento (mas de experiencia que de otra
cosa). Era Aardn, personaje de una pequena novela suya
aun inacabada, en la que habia invertido ya muchas horas
de sueno intentando perfilarlo y ahi estaba, tal como lo
habia imaginado. Se detuvo, observé de reojo toda la
calle y comprobd que no habia nadie que le acompanara
en aquel insoélito encuentro. Sinti6 alegria y a la vez
tembl6 al oirlo hablar.

-lgnacio, ven- le hizo un gesto con la mano, no temas, soy
yo Aarén-.

Volvié otra vez a extranarse de sus propios sentimientos.
-Ven- insistié sonriendo -soy yo-.

Aarén se habia adentrado en una realidad que no le
pertenecia, como un nifo travieso en un mundo aun
desconocido para él, con leyes gque tenia que ir
descubriendo y que de momento le conmovian de forma
inquietante.

Aquel hombre, en su recién estrenada condicién humana,
intent6 explicar a Ignacio su incapacidad para
comprender algunas cosas de la vida -no podemos volver
atras en el tiempo- le dijo a Ignacio con expresion de
extraneza, arqueando ligeramente las cejas. Aarén era un
hombre reflexivo y se percaté de ciertas cosas que desde
su perspectiva creia incongruentes. los hombres-
continud -no suelen expresar ni la mitad de lo que
piensan o sienten y sin embargo parecen llenos de
conocimientos y certezas mas sélidas que mi propios
dientes- Fijé la mirada en Ignacio y se quedé quieto, en
silencio, esperando quizas que Ignacio le diera una
explicacién o simplemente buscando él mismo una
respuesta a sus interrogantes.

-Si, es cierto- le contestd6 Ignacio -es triste comprobar lo
facil que es darse cuenta de que no somos educados para
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escalones casi olvidando su urgente cita. Recordo la frase que
habia leido la noche anterior “todo delito que no se convierte
en escandalo no existe para la sociedad”. ¢El falsificador de
marmoles cometia algin delito engafando asi al espectador
distraido?.

Curiosamente Ignacio se sentia bien alli sentado meditando
sobre la verdad y la mentira, a pesar de no poder entrar en su
casa porque un duende travieso cerré la puerta y lo dejé sin
llaves. Se puso de pie y respiré profundamente. Pensd en un
helado de fresa y en la sonrisa de la gordita que los expedia
con entusiasmo, casi como si los fuese a comer ella misma.
La manana era luminosa a pesar de la densa niebla y la
historia de aquel dia para Ignacio ain no habia terminado.
Decidido salié pues en busca del secreto de lo imprevisto.
Bajaba hacia el centro cuando llamé su atencién un coche
aparcado en la calle. Dej6é que su mirada resbalase entre las
lineas de un esporadico ilustrador de cristales. Persiguiendo
gotas de luz, intentd leer aquellos mensajes evanescentes
entre el vapor del agua. Todas esas palabras virgenes
carecian de destinatario, casi puestas al azar, mas parecidas a
un poema minimalista o conceptual.

-Que pena- pensé Ignacio si hubiera tenido una intencién
definida de comunicarse, yo le hubiera escuchado. En ese
instante una sensacion de tristeza rozé su camisa a cuadros.
Recordé la ausencia de alguien. A veces de forma inesperada
le embargaban sentimientos que él aseguraba olvidados.
Prosiguié calle abajo, la gartia rocié su mente con
pensamientos mas frescos. Alcanzo con la vista el parque de
la Alameda, las tiendas con sus muebles de lujo y la oficina
de correos con sus cartas también de lujo llenas de
felicidades y esperanzas de cuento, algunas ciertas y otras
puro ingenio de fantasia.

-lgnacio- pensé -équé te aguarda detras de todo?, ¢detras de
las horas que aun no han transcurrido?. Intenté nivelar la
cabeza y los hombros con el horizonte, entonces divis6é una

Existen ninos solitarios, malos y buenos, bajitos, gruesos,
fragiles, pobres, con excelente disposicién econdmica.
Aquellos que no se quejan nunca porgue jamas se les ha
querido, guardan un silencio inmemorial. Regatean otros
flores magras en los puestos fronterizos o se embriagan.
Viajan en autobuses o sencillamente dejan de existir para
convertirse en la piel volatil de un cadaver. La mayor parte de
los mismos recogen la aceituna o calientan inocentemente un
hogar frio desde tiempos remotos, en el cual han visto crecer
la incertidumbre, para seguidamente fabricar un hombre
futuro en aras de la pena.

Son estos nifos, transelntes habituales de los hogares
honrosos. Algunos de estos nifnos, en apariencia, viven en
propiedad y prosperidad; siendo esclavos permanentes del
uso democratico que se hace de las familias en su conjunto.
Punibles en toda su extensién, vuelcan otros en ellos sus
envidias, cobardias, perezas, negocios fracasados, y les
imputan desde sus loables hogares una culpa indescifrable.



Algunos ninos juegan a atrapar palomas en la plaza de la
constitucion,

llevan y traen el alma en vuelo, viven un tio-vivo de luces y
colores, lucen mas que las estrellas.

iVioletas al viento!

Algunos ninos juegan a atrapar palomas en la plaza de la
constitucion.

Banderolas de colores, carrusel de tonalidades diversas.
Visten trajes de domingo.

Tio-vivo celeste ,vueltas y vueltas de la primavera.
Algunos nigos juegan a dar caza a las palomas en la plaza
de la constitucion.

Tolvaneras del polen, balancin por el que la risa desciende,
caballitos de agua salada

que bogan en la tarde.

Hablo alto, me divierto conmigo, diriase un paisaje esto
que veo. Cuento diez veces las

horas con los dedos de mis pies.

Algunos ninos juegan a atrapar palomas en la plaza de la
constitucion,

“gatitos azules y verde limén”.

Algunos ninos juegan a atrapar palomas en la plaza de la
constitucion,

alguien me convierte en naranja.

Un pequeno temporal azoté la ciudad la noche anterior, la
manana se percibia borrosa por la niebla. Ignacio bajaba las
escaleras de su piso de la calle Principe: toc, toc, toc, toc;
cuando de pronto se detuvo, buscé en los bolsillos y dio
media vuelta sobre sus propios pasos; abri6 la puerta y entré
otra vez en el piso.-Estoy perdiendo demasiado tiempo-
pensoé. Eran las once. Cogié el mévil que habia olvidado y
bajo a toda prisa. estlpido artefacto- pens6. Cuando estuvo
abajo en la entrada del edificio volvié la vista hacia las
escaleras apoyandose sobre las paredes laterales. -Vaya- se
dijo frotdndose la cabeza -he olvidado las notas para el
periddico, iseré idiota!-. Subio los primeros escalones
lentamente, pero luego fue de dos en dos. Llegé al tercer
piso, puso la mano en la puerta y suspiré mientras buscaba
las llaves. Su mirada se quedd enfocando el vacio,
atravesando la puerta “blanca y sélida”. Su memoria se situé
en la mesilla de hierro, una de esas maquinas de coser con
un cristal encima, y en un cacharro azul de porcelana las
llaves. Buscé un cigarrillo, pero recordd que ya hacia tiempo
que lo habia dejado. Dio una patada suave a aquellas tablas
infranqueables y se quedd un instante mirando el suelo. El
dibujo de las tablas ligeramente carcomidas fluctuaba en
movimientos opuestos y cambiantes. Dejé que su mirada se
perdiese entre los escalones hacia abajo; entonces se percaté
de los trazos de pincel fino en los marmoles falsos del zécalo,
en los rastros del lapiz que no se habia molestado en borrar el
artista seguramente ensimismado en su quehacer fantasioso
y engatusador. Falso- pensé Ignacio, sentado ya en los



10

La muerte me escribid
Sobre fotografias disecadas;

Y sabia que tenia el porvenir
En los labios,

Y me pregunto

Si es suficiente escribir dentro de uno mismo,
Temblar, marchitarse

Para que las letras se conviertan en ceniza

Y alo lejos me reciten

A favor del viento

Caido en las esquinas del frio marmol.

Poema para hallarte

Eran tardes buscandote.

Tristes tardes de amor,resumiendo un diario oscuro.
Floracion de paginas casi muertas

en tu memoria.

Largas esperas abiertas a las violetas,

a las lluvias ciclicas

retenidas en la inercia de las horas eternas.
Intervalos vacios vagando en tu boca,
libro cerrado,

condenado al silencio.

Eran dias inUtiles.Sombras extensas,
navegando en aquel transito de lascivia,
ritual diario entre el tiempo convulso

y las noches de insomnio.

Primavera gélida en tus manos.

Norte y Sur de la soledad inmersa

en una estacion de luz perdida.

Eran tardes buscandote.

Eran afos queriéndote contracorriente.
Tiempo perdido en las aberturas

de las calles

sin vida.



Rebusco en mis bolsillos ...
estan empequenecidos

Mis manos se cifien en su espacio

Encuentro palabras que juegan con mis dedos ...
se trasforman en silencios

Crece el muladar en la hierba

Entristecen mis manos
las miro ... sobradas de huellas
que marcan mis vivencias
cubren mis ojos mudos ...
que contemplan verdades
que son mentiras

Cambio el sentido de la realidad caminando por un suefo
tapando rendijas que los haces de luz descubren

El puente de los martires

1

Con el corazén tahido por reldmpagos,

el cosmos en el pecho, el trueno en la garganta
y la primavera en tus ojos de cuatreno,
moriras.

Aun cuando el cuervo blanco sobrevuele tu sima
con el crucifijo de sus alas, aun cuando

del estigma de la corona surjan palomas,

las flores sacien el hambre de tu fosa y al odio

lo hechice el invicto resplandor del amor,
moriras.

Y tu muerte no seré la del gorrién dormido
cuyos parpados se cierran en la hierba.
Pues hacia ti sube desde un cuadro de Goya
un espanol.

2

La fatal semilla brota en tu estrella. Tu memoria
en la llama del justo se exorciza. Florecera

la luz de tu recuerdo en el ayer: tus astas
frondosas de cielo; tus pezunas,

raices en la hierba. Y en el toro del futuro
renaceras.

Cuando el arbol bendiga la hoja al viento, cuando
en el humano amanezca el nuevo humano

y la cizalla busque otro cubil,

volveras.

Volveras de la muerte hacia la vida,

volveras de la sangre hacia las flores

por el puente de muertos de los martires
que entregamos nuestro hoy por tu manana.




Sumido entre cabezas vacias

que van hacia el negro abismo

de la banalidad, de tristeza esnifada
entre amigos de tanatorio

me acuerdo de aquellos tiempos

en que no era mas que un segundo
paralizado en un calido jergén

de fina piel y almohadén blanco

y que ensimismado en mi propia oscuridad
no llegaba a vislumbrar

ni podia siquiera bombear sangre

a los ojos hibernados

que me gritaban pidiendo un poco de sal

Ahora veo que no he visto nada
que mis manos no han tocado
apenas la vida y que mis
pulmones no se han anegado
con miserias ni con dichas

pero me estremecen

al fin

los latidos que empiezan a llover
y que despiertan

las horas que piden volver

Hacia la rama del vientre

T, de nuevo, seguiras desterrandote

bajo una inmensidad de dudas

que preguntan dénde te escondes destino
y origen sonado por mi escalera mecanica,
identidad secrete para toda una genealogia,
esperanza para la brujula de un cadaver.

Pero corrias tras la rama del vientre,
chispa que arde mojando los pies,
friccion ahumada

entre papeles firmados sin letra.

No disponias de marcapasos

para reconocer huellas de alegria.

No circulaba aroma de naranja fresca,

en ningln centro comercial,

anunciando con aliento firme tu recompensa.

Rail dilatado

que transitaba rutas perdidas
en un extranho mapa

hasta que se descifrara

el porqué de su galope.

Se diluye el final

del tinel hacia un encuentro
alla en el regazo

que mece la madre

de los astros mayores.




Hay en tus ojos una ternura sospechosa,
como de verdugo amable o carnicero triste.
Ayer te vi tropezar con un cadaver femenino
que yacia casualmente sobre la acera.

Una suicida con coartada.

Ella no estaba alli:

alguien le habia extraido el alma

con un bisturi de luz y niebla.

No te sientas culpable;

eres victima de un azar siniestro,

y cada vez que introduces las manos en los bolsillos,
hallas pedacitos de violetas himedas.

Rezaras tres rosarios.
Lleno eres de gracia.

Yo ya conocia esa debilidad tuya
por las partidas de ajedrez y las mujeres muertas.

(de Sonetos asonantes)

Primero el gesto...

“Primero el gesto después la palabra.”
Ella me ensen6 a actuar y dar amor

en ausencia de gozo y posesion

y no dar cuerda a ese reloj de lagrimas.

Ingrata paga para un emigrante
perdido en la mas honda soledad;
los ciegos placeres, la libertad

de hacer de la nada su fiel amante.

Rendi la esclavitud de la caricia,
mas degusté empalagosas delicias
atado a las fronteras del desprecio.

El vino, la zozobra y el hastio,
sentimientos propios de un fugitivo
de una realidad de azufre y desvelo.

En aquel gris invierno

En aquel gris invierno aborrecia
los paseos por la playa y su modo
de crearme un aislamiento hondo;
una ansiedad diferente a la mia...

De aquellas frias calles las esquinas
que no me ayudaban a definir

mi ruta, vacia de golondrinas,
cuando no sabia a donde ir.

Me atediaba también de aquel invierno,
sin haber mentido nunca, ser breve
invencion deambulante, o que mintiese
la sola presencia de mi silencio.

Ser forastero de un adios rehén,
vestir la soledad como una piel.




