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impreso en los talleres gráficos de FD factory cuaderno bimensual de poesía

Hay dos historias, la oficial, embustera, que enseña , y la real, secreta, en la

que están las verdaderas causas de los acontecimientos: una historia vergonzosa.

( Honoré De Balzac, cita de “Los Iluminatis” )

ad usum delfini

f
o

rm
a

s
d

if
u
s
a

s

Café - Bar
O LAR DA ZOE

mayo - junio 2006

jo
a
q
u
ín

Y
á
ñ
e
z
,
5

3
6
2
0
2

V
ig

o
(C

a
s
c
o

V
e
ll
o
)

T
e
lf
.
9
8
6

2
2
3

0
6
3

e
-m

a
il
:

o
la

rd
a
z
o
e
@

h
o
tm

a
il
.c

o
m

aluguer i proxecions audiovisuais

reunión del foro de formas difusas
los miércoles en LENDA MOURA
las 3 primeras
semanas de cada mes
a las 10:30
la última semana de cada mes
se hará en DONA BRANCA
Plaza de la constitución Nº 5
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Lista de correos

hop_frog_1@terra.es

calvoang@yahoo.es

kiquesotelo@yahoo.es

rutrey@mixmail.com

manuelgallup@yahoo.es

ruymencía@hotmail.com

carlos_tataje@yahoo.es

xxxbaldwin@yahoo.es

carlosciudaddevigo@hotmail.com

ecoral@edu.xunta.es

DAVID PÉREZ ÁLVAREZ

ÁNGEL ARCE

KIQUE SÁNCHEZ

RUT REY

MANUEL ÁLVAREZ

RODRIGO MENCÍA

CARLOS TATAJE

COLIN BALDWIN

CARLOS VÁZQUEZ

ELENA C. ÁLVAREZ

w
w

w
.

f
o

r
m

a
s

d
i
f
u

s
a

s
.

c
o

m

f
o

r
m

a
s

d
i
f
u

s
a

s
@

y
a

h
o

o
.

e
s



15

Vivimos en una ciudad que es una enredadera

que ahorca el tiempo, algun@s se hunden en la

ternura, otr@s se balancean en la noche.

Esta ciudad, epidermis gasificada donde el

cuerpo se extiende fulgurante como un manto

sobre el asfalto, está en nuestras manos, le

palpamos y las fuerzas se estremecen

mudamente a la espera de tocar un cuerpo bien

bronceado, tal como un tierno firmamento; a la

espera de encontrar una terraza vacía para que

nos sirvan algo fresquito. Camarero ¡por favor!

un Jb Conhielo.

J o t a b é C o n h i e l o
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Fundado el año 2003

VIGO

-Así que usted se llama Benjamín Walker- preguntó el
camarero de la barra al mismo Benjamín.
Éste, alzando su copa bebió sin dejar de observar el rostro
pétreo de las aceras. El café apenas estaba ocupado, eran
pocos los que se acercaban y los años habían ido
acentuado esa misma tendencia.
-¿Hace mucho qué vive usted aquí? Soy nuevo, sabe-.
Indudablemente el tiempo había discurrido muy deprisa,
añadiendo a su aspecto un deterioro aún más patente.
Benjamín enarcó una ceja sin dejar de sonreír de modo
afable y conciliador al muchacho de la barra, pero su
curiosidad se centraba en aquel viejo gato que durante la
mayor parte de su solitaria vida le había estado
acompañando noche tras noche, y que parecíamos poseer
un interés recíproco; esto a Benjamín le había echo la
vejez más agradable y llevadera.
-¿Le conoce?- preguntó Benjamín al joven, sin dejar de
señalar a Walker que seguía oculto bajo los fondos del
automóvil.
El joven estudiaba con rotunda extrañeza la calle vacía.
-Pero si ahí no hay nadie, señor- replicó confuso.
Benjamín hizo un gesto de despedida al ver que Walker
esbozaba una sonrisa, y se alejaba renqueante por última
vez, lánguido, ante los avatares del nuevo invierno que ya
se imponía abriéndose paso inexorablemente.

CARLOS VÁZQUEZ
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Como todas las noches, momentos después de
abandonar el confortable espacio del café Magritte, el
extraño enciende su postrer cigarrillo y principia a
caminar calle abajo sorteando torpemente los árboles del
parquecito, donde arde un pez en el interior de un
estanque bañado por la luna. Fue entonces, cuando
entre la comunidad se expandió el rumor de que aquel
hombre al que yo, Walker, perseguía con tanto interés,
no era más que un veterano piloto de guerra retirado al
que las glorias pasadas le habían convertido en una
leyenda.
-Te lo advierto Walker- añadió un día Roses MÇgregor-
los gatos no somos de confianza, pero menos aun lo son
los humanos. No te acerques Walker- me advirtió el
añoso gato escocés.
-La juventud es poco paciente- reiteró el viejo gato.
Seguidamente movió sus luengos y retorcidos bigotes
desapareciendo en mitad del murmullo de la inmensa
multitud que se congregaba.
Los años pasaron. Sucedía que ahora el color de mi
pelaje ya no era el mismo, unas insólitas manchas verde
limón lo salpicaban y mis pasos se volvían inseguros día
tras día. Me estaba haciendo viejo sin duda, pero seguí
visitando a aquel solitario piloto de guerra.
Una noche de diciembre, la más vieja del año y quizá la
última le observaba como de costumbre, agazapado
bajo un automóvil, en silencio, sin que nadie advirtiese
mi presencia.

Continua
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P R E S E N T A C I Ó N

PURO CUENTO

W a l k e r

Me llamo Walker, soy un gato, más bien vulgar, y llevo el
lomo rayado en gris.
Fueron mis padres quienes me pusieron este extraño
nombre apenas surgí a la vida.
Vivo en un solar cercano, comparto con otros gatos el
gusto por la comida y la buena música, aunque estas
estén alejadas de nuestro status de simples gatos de
barrio.
Yo nunca he tenido una labor doméstica, quiero decir con
esto que mi vida ha sido un puro errar, nunca he tenido
vástagos. En ciertos momentos me invade una cierta
melancolía, se asemeja mucho a la calima que se
aposenta en las noches frías del invierno sobre los tejados
del otro lado del río. Otras veces me quedo observando
con mirada cauta como los operarios municipales invaden
por las noches con sus mangueras el espacio de las
callejuelas semidesérticas y su gorgoteante resoplar;
pero exactamente hoy todo parece surgir de modo
diferente…Hace días que alguien sigue mis pasos, le he
notado observándome concienzudamente desde una de
las cristaleras del café Magritte; el mismo está ubicado
unos cien pasos más bajo, por lo que he de sortear la
carretera desierta al hallarse este situado al otro extremo
de la calle.

Continua

Hoy domingo día de todos los muertos, animado por una
extraña sed, me asaltó desde el diario “Nº 10 de la Mañana”
el rostro adusto de un criminal: Samuel “El Papi” que dice y
se desdice a si mismo en cada página. Le encontré anoche en
el justo momento en que recibía cristiana sepultura;
charlamos largo rato, él muerto y uncido en ricas coronas
bailando una marinera “a rompe y raja” con su poncho y su
pañuelo blanco.
Te mataron a las puertas de un cajero automático. Algo falló.
Tu supuesta víctima resultó ser un policía secreto y no un
paisano como pensaste en un primer momento, tu socio te
empujaba a que acabases con su vida, naturalmente el dinero
era el móvil. Mientras tú le cogías por el cuello, el otro
intentaba arrebatarle el dinero. Aquí se acabó tu historia: el
policía se revuelve, tus manos ceden, un nueve milímetros
aparece en escena; un balazo certero en pleno rostro te deja
sin nariz, sin boca, sin orejas, sin amigos y sin nadie a quien
reclamar, y el único amigo cercano que tienes huye calle
abajo sin dinero, con una herida en un hombro olvidándose la
gracia y la fortuna.
¡Adiós Papi!, puede que alguien se acuerde de ti y encienda
alguna que otra vela por tu alma. Adiós.

D.E.P.
Domingo 4 de Junio de 2006.
Día de todos los muertos.

Carlos Vázquez - Colin Baldwin

noticia de última hora
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zVivos en algún lugar aparente,
estos poemas resultan los hijos
de una revolución proscrita.

Un ataúd “pequeñito” cargado
en apariencia de piedras
y de humo.
La noche con aspecto de zeppelin marino.
He sido ladrón de relojes y farmacias.
Aquello es un árbol,
esto otro la calle. J
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eLa noche es una pizarra donde escribimos los sueños,

tu pintas el cielo,
lo borras,
de la soledad haces un desierto.

- La ausencia es lo que nos divide -

Yo escribo tu nombre
con suaves trazos en la orilla de una huella,

y siento que es otro cuerpo,
frío como un fonendo sobre la piel.
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C o n c i e r t o s o l i t a r i o
d e l m a r e n e l c r e p ú s c u l o

Vibra la dulcísima música
en el ocaso.
Resucitan aguas clamorosas
que nacen de fragmentos arpegiados
y escalas serenas
evadidas en jades y plumas.
Baladas mecen la brisa

cargada de azahar y violines latentes.
Remotos poemas incensan el crepúsculo
saciando la sed,de arpas y guitarras
moldeadas en la arena.
Algas espesas,

fluyen como notas a contratiempo,
de claves que esconden
su filo resbaladizo,
hundido y surcado por astros remotos.
Saltan duendes,

en el océano donde caen tácitamente,
silencios profundos
que abren la antesala de la noche.

Es el principio y el fin
del concierto de cada día,
de un mar enamorado
que se enciende,rutinariamente.
Solo.C
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E l e c t r o d o m é s t i c o
d e p u e r t a c i r c u l a r

El programa se ha puesto en marcha:
Izquierda-derecha,

¡qué más da!
las instrucciones son las mismas

- I n f o r m a c i o n i s m o o f i c i a l -
Vueltas y vueltas.

El papanatismo se ha instalado
a perpetuidad y gratuitamente.

Fraternidad, libertad, igualdad,
lejos de ser gritos de vanguardia,
de tanto enjuagarlos,
descoloridos y ambiguos

-convertidos en falacias humanísticas-
lejos de respaldar una humilde revolución cultural,
solamente son parte de un programa
y ya se ha puesto en marcha.

Vueltas y más vueltas.
Lejos de querer ser un luchador de causas justas,
me llegará con ser

tan solo un hombre;
inquietante postura

en estos tiempos que nos empujan al enfrentamiento.
En mi particular crucero no hay vallas auto-impuestas,
solo daré cuentas al mar...

Un grupo de nubes diminutas
se dibujan en tu rostro,
ocultando la luz de una pequeña flor
que brota desde tus labios.
Si tan solo dejaras caer tus párpados
sobre mis sueños,
tendería al descanso eterno.
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El espacio

Reajustar mis tornillos.
No sé como empezar
-el destornillador en mis manos-
Los tengo todos flojos;
siento miedo de caerme a trocitos
sin saber a donde corresponde cada pieza;
comienzo por mis manos,
se quedaron quietas de caricias.
Mis labios están flojos, confunden las palabras,
mi nariz ya no aspira ni exhala el aire.

Los tornillos dispersos por el suelo ruedan y ruedan
en círculos concéntricos.

¿Necesitaré estar partida y esparcida agrandando este
espacio?

Estas preguntas se repiten sin comas,
ni puntos suspensivos.

Reajustar ¡sí!
sin apretar demasiado. D

e
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L a h a b i t a c i ó n Continuación revista 31

¿Pasos? Me detengo para escuchar mejor. Sonriendo, imagino la caída de
algún fruto arrancado por el Tiempo. Un sonido sordo rápidamente lo
confirma. Las escaleras terminaban en un pasillo tan amplio como estas.
Estaba todo oscuro. Una corriente de aire transporta un escalofrío que se
estremece en mi cuerpo. Entré en la primera habitación. En la pared de
enfrente se abría, a varios metros del suelo, un ventanuco rectangular, por
el que se percibía la única luz que osaba romper el sueño impuesto, un haz
que penetraba tímidamente la estancia, olvidando en la penumbra todo
aquello que no se encontraba en su camino. Se notaba una extraña
sensación allí dentro. De un lado el crujir de la madera aviva esta situación.
Toc... Toc... Toc... Del sonido de una respiración entrecortada brota una
gota fría que fluye, inquieta, por el cauce de mi espina dorsal. Aaaahhhhh...
Furtivo, un paso se escurre por el otro costado. ¡JA! ¡JA! ¡JA! Entre la jaula
de mis huesos se encierra la reina de la noche, y con ella un enjambre de
avispas que recorre, despacio, muy, muy despacio, todo mi cuerpo. Bum
Bum... Bum Bum... Un espasmo me sobreviene con una sombra que
atraviesa, veloz, el débil rastro luminoso. ¿...? Los latidos de mi corazón
retumban en todas y cada una de las paredes. Más y más rápido regresan
en un tumulto atropellado y ensordecedor.
Bumbumbumbumbumbumbumbum ¿Qué es esto que me alcanza? ¿Son
sus susurros de bienvenida... ... o son mis ruegos de misericordia?
Ohhhhhh.... ¿Cuándo el daño físico que finalice con este dolor psicológico?
Está cerca. Este es el aire que mana de sus pulmones desenfrenados. Está
muy cerca. ¡LUZ!..., y, allí, a no más de un par de centímetros del mío, su
rostro, el retrato que le otorga personalidad a esa mano fertilizadora que en
mi interior plantó la semilla del temor. Perfil largo, afilado, aguileño,
coronado por una frente "sen mácula", llana y despejada, nariz estrecha,
pero no pequeña, marcada con una visible cicatriz hacia su lado izquierdo,
labios gruesos, y, por encima de todo, ¡eso ojos...!, esos ojos grandes y
claros, terriblemente familiares, inquisidores como afilados estiletes
clavándose cruelmente en los míos. ¡¡ Mi retrato!! ¡¡ Mi vivo retrato!! De mi
garganta se escapa un profundo grito de horror, el cual se pierde, casi
incapaz de articular sonido alguno, en los confines de mis labios,
prácticamente mudos.

Al instante siguiente me encuentro totalmente solo, aterrado, observando la
pared vacía. Despacio, muy despacio, dirijo la vista a cada uno de los
rincones de la estancia, pero la imagen ya se desvaneció, dejando tras de sí
un rastro de silencio y el recuerdo de una fugaz y pícara sonrisa. Alzo la
vista y contemplo, aturdido, como el sol se desprende del traje que hasta
ahora lo ocultara.

Salgo de la casa para regresar con pasos largos y apresurados al pueblo.
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A solas enmaraño,
creo un tumulto de vértigo,

anudo y aprieto y tiro con fuerza
hasta que se rompe de una vez;

me quedo sin nada,
rebusco en la atmósfera que ondea a mi alrededor,

indago,
aquí, allá; arrojo miradas

que incluso a mí me inquietan;
pálpitos súbitos como golpes de tiempo, segundos...

me agitan.
Sondeo hasta lo más hondo de mis entrañas

para localizar el punto exacto, concreto del equilibrio;
me vuelvo atrás donde todo languidece,

donde todo se vuelve constante, suave,
sin golpes de sangre que me

electrifiquen;
juego a estudiar cada una de las facetas de mi ser,

recorro distancias que nunca han existido,
pasos en el aire...

Los segundos...
las milésimas...

los párpados...
caen y se preguntan,
se diluyen en un mar de inacabables cuestiones
dejando espuma derretida al sol.

Los minutos...
las centésimas...

los brazos...
no resisten al peso del mañana,
y se evaporan como la lluvia
que cae sobre un tejado de zinc.

Las horas...
las décimas...

los pies...
bailan su último tango
cada vez que en la pista se citan
la fe...

la soledad...
la vida...
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A veces quisiéramos...con las manos
frenar el avance de las arenas,
resembrando los huesos de los árboles;
obsequiar la mesa de aquellos niños
que no lagriman en memoria alguna;
no sentirse como una perinola
girando sobre el tablero de juego
cuando aún no hay apuestas concertadas;
o como un túmulo fastuoso alzado
cubriendo las funerarias cenizas
de algún monarca que subido hubiese
la miseria de ocupar mucha escena,

Siendo en realidad un vacío actor,
sobreactuado, carente de rigor.

A v e c e s q u i s i é r a m o s

S o n e t o a u n a b i b l i o t e c a r i a
m a l e d u c a d a

Oh, vil musa que todo lo silencia,
que atesora poetas cuyo nombre
desconoce. Mi ruido no te asombre:
lo llaman poesía, aunque es paciencia.

Profanamos tu fértil cementerio,
necia sepulturera de palabras.
Al fragor de las cítaras macabras
hasta el mismo Parnaso es cautiverio.

¡Qué música indolente nos ofreces!
En tu templo las letras se marchitan
bajo fláccidas voces musitadas.

No inspiras ni el silencio, pero a veces
los versos que enterraste resucitan
en nuestras libres liras desterradas.

ACLARACIÓN: La “bibliotecaria maleducada” a la que he querido

honrar en este soneto desterró a Peter, y con él a Formas Difusas, de la
Biblioteca Caixanova. ¿El motivo? Osamos ofrecer a Su Excelencia la
revista que ustedes tienen en sus manos. Esta (cancerbera) de la
sabiduría despidió a nuestro poeta con las siguientes palabras: “y no te
quiero volver a ver por aquí”. Lamento haberla calificado de
maleducada, porque la estupidez la exime de esa falta. Bueno,
afortunadamente es un caso excepcional, y recibimos un trato
impecable en la Biblioteca Pública Central y en la de la Facultad de
Filología y Traducción, hogares exquisitos para esta revista que
pretende recoger en sus páginas LITERATURA, con todas las letras.
Aunque son ustedes quienes deben juzgar si cumplimos con este
propósito, me gustaría que supiesen que no escribimos por escribir, y
que realmente aspiramos a ser, como diría Oscar Wilde, “creadores de
cosas bellas”. Disculpen la arrogancia de este humilde servidor. Un
saludo y muchas gracias.


