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impreso en los talleres gráficos de <formatos@lyc.net> revista bimensual de poesía
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No es que mientan bien, lo que sucede realmente es que comulgamos con el engaño ( María )
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DAVID PÉREZ ÁLVAREZ

ÁNGEL ARCE

KIQUE SÁNCHEZ

RUT REY

MANUEL ÁLVAREZ

RODRIGO MENCÍA

CARLOS TATAJE

COLIN BALDWIN

PAULA VILACOBA

ELENA C. ÁLVAREZ

P R E S E N T A C I Ó N

Seguide mandando as vosas colaboracións para
a revista. Lembrade que ofrecemos un pequeño
servicio ós nosos lectores: avisámosvos dos
acontecementos culturais dos que temos
coñecemento (exposicións, coloquios, obras
tetarais, concertos…)
Os sitios onde podedes atopar a nosa revista son:
Café Lenda Moura (a nosa casa), Centro Cívico
de Teis, Escola Oficial de Idiomas, Café
Rajasthán, Café Arco da Vella, Edra, A chaquetiña
de punto, Alma, Gretel, Biblioteca da facultade de
filoloxía de Vigo, Bibliotecas de Caixanova da
Praza de América e de Policarpo Sanz e
Biblioteca Central de Vigo (alí podedes atopar, en
depósito, tódolos números da revista)
Non vos esquezades de visitá-la nosa web.

J o t a b é C o n h i e l o

C a r l o s Vázquez

Lector, cada día que pasa estas estrellas son más grandes, parecen
querer acariciar blandamente el naufragio apocalíptico de los cientos de
horas que vendrán después, volcadas en el agotamiento y la pereza.
Nada tan humano como repetirse insistentemente, la idea lúcida de un
café, voltear la esquina, referirse al hecho sobradamente conocido por
todos los que lánguidamente cruzan la calle en dirección a sus puestos
de trabajo.
Sí -amigo lector- somos aquello que nos propusimos ser y que avanza
con nosotros de manera horripilante, la navaja, el cadmio.
Proliferan autobuses. Se producen partos. Se alquilan los rincones de la
pobreza. Se prohíbe fumar en el trabajo. Cada minuto representa el
fracaso de un centenar de horas completas, equidistantes y fugaces
entre si.
Ya lo ves lector, resistimos abominablemente a la decrepitud. Nos
hacemos más fuertes, capaces, absolutamente incorruptibles.
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Un acontecimiento, que pretendía dar a conocer la ciudad de Vigo
como una de las organizadoras de la competición de vela más
importante del mundo, la “VOLVO OCEAN RACE”. Los
organizadores gallegos de la VOLVO seguramente nunca imaginaron
que Vigo viviría semejante momento de gloria. Los 7 veleros de la
competición están obligados a filmar 20 minutos semanales para la
Volvo, para ser transmitidos en aproximadamente en 40 canales por
todo el mundo.

VOLVO OCEAN RACE
sólo se transmitirá en la gallega, para gallegos. Conclusión: a Galicia
sólo se le necesita cuando hacen falta sus votos ¿Habrá que hundir
algún transatlántico lleno de turistas para salir en la TV nacional,
quizás hacer corridas de toros, montar alguna OPA hostil o
monopolizar la pesca del mejillón?...si alguien sabe la receta por favor
escríbanos.

Aquí en España durante los telediarios se pudo ver
durante 2 minutos enteros. Pero el resto de la

Busqué dentro lo que no encontré fuera.
Me hallé vacío por no saber llenarme.

(Isaac Posada)
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aventajados alumnos. Ahora algún catedrático occidental
políticamente correcto me llamará salvaje, inmoral, abanderado de
la violencia, maestro de la barbarie. Pues bien, lleva usted toda la
razón, pero recuerde que, en mi país, yo era de aquellos profesores
que se irritaban cuando el becario interrumpía la clase por “cuatro
rotuladores de sistema de bolita”.

Wiosna: tú, que suscribes momentáneamente los ambages
y pareceres del viento.
A ti que me sientes temblar
sin previo aviso.
Tú, que como mujer amas la vida;
yo, que como hombre la arrebato.
Wiosna: “Siembra de girasoles”
Arden las teteras, las marimbas y las guitarras.
Te desnudas. Me amas despacio.
A su término, la noche traerá claridad y esperanza.
Dormida nunca llegas a tu término.
Continuas a galope del viento.
Creo creer comprender lo que tú sueñas; los muchos
compromisos que has de juzgar.
Cabe preguntarse a qué obedece ese extremo de ti misma
que tú nunca me muestras.
A semejanza de ti, las nubes se alquilan por horas,
El aire puede nombrarse.
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Encuéntrate de frente
en el sólido núcleo de tu espejo
cruzando la vorágine que muere
rebotada en el azogue.
Sacude tus propias limaduras
desnudándote cauto
en las garras del silencio
y desármate,
erguido por detrás del sol
y de su inocuo brillo.
Sueña, sabiéndote infielmente conectado
a la corriente que abastece el flujo
de tu corazón prensado.
Escucha los pasos insonoros del olvido
fermentando en las cavernas
que guardan la palpable soledad
que te persigue.
Tócate
y al menos reconócete inocente
a la sombra
de tus propios delirios...

lunes por la mañana o su velada sonrisa de viernes.
No sé por qué lo hice. Quizá un prurito heroico. Intentaron
disuadirme, mira que es un lugar muy peligroso, que tan pronto
entras en la clase de argamasa como sales y ¡plam!, una bala
en el costado y un revuelo de niños, y al día siguiente te vemos
en los informativos. Subí al avión con un montón de proyectos y
muy pocos temores. Llevo aquí dos meses. Y sí, las clases son
como las de la tele: paja, barro y poco más. Yo también soy
como esos maestros de la tele que parecen misioneros
franciscanos, con su pantalón y su camisa flojos de lino, su
barba de una semana y su cuerpo de ayuno. Mis alumnos
también son como esos niños de los documentales con ojos de
adulto melancólico y barrigas hinchadas de hambre. El otro día
me entrevistaron y hablé igual que un futuro Nobel de la Paz sin
creerme una palabra de lo que decía. Claro, qué iba a decir… Lo
cierto es que estoy deseando marcharme y no puedo, aunque
nada me retenga. Quiero y puedo, pero no puedo. No tengo
nostalgia, no me da pena abandonar a mis alumnos, no me
siento obligado a ayudar a nadie ni a terminar lo que he
empezado, he perdido la conciencia emotiva y la ética; pero no
soy capaz de coger un vuelo a mi país, de vuelta a mi aula seca,
cerrada y limpia. Aquí la docencia no es cuestión de futuro.
Futuro es una palabra tabú y me cuido muy mucho de
pronunciarla ante los niños. Porque si uno de ellos falta a clase,
no se debe al mal funcionamiento del despertador, sino a que se
ha quedado dormido sobre una mina y el ruido de la explosión
ha sido demasiado fuerte para que despertase. O, simplemente,
ha cambiado el lápiz por la ametralladora. Y eso, aquí, (lo digo
sin ironía) es una sabia elección. Si yo fuese uno de mis
alumnos dedicaría todo mi intelecto al manejo del gatillo. En este
lugar avanzar no es interpretar el pasado, como les decía a mis
discípulos universitarios, sino sobrevivir al presente. Y al
presente se sobrevive matando, no pensando. Por eso he
decidido cambiar la tiza por un fusil, igual que mis más
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Es frustrante. Quiero decir… Yo siempre entendí la docencia como
una forma de dar el relevo a la siguiente generación, de atarse al
futuro. Un ejercicio de liderazgo. Y en mi país estaba convencido
de que lo hacía. Mis alumnos también, y “yo os enseñaré a
interpretar la tradición, porque avanzar es interpretar el pasado. De
eso van mis clases. La teoría está en los libros”. Qué orgullo en
aquella aula seca, cerrada, limpia. Sólo de vez en cuando un
becario nos interrumpía porque traigo más rotuladores, de los que
me habías pedido, los de color rojo y sistema de bolita. Yo le ponía
mala cara: estaba en lo mejor de mi exposición, en el clímax
creativo de mi discurso docente, y él me venía con cuatro
rotuladores de “sistema de bolita”. Continuaba. Ellos me
escuchaban. Bueno, algunos sólo oían. Y otros ni eso. Pero era
agradable tenerlos ahí. A veces incluso preguntaban. Y yo me
hacía el Sócrates, una comadrona de la inteligencia, nada menos:
“Pues mira, te vas a responder tú mismo…”. Maravilloso. Les
enseñaba a pensar. Sabía que en un futuro alguna de sus
neuronas se movería con el impulso que yo le había dado, y podría
incluso salir algo interesante. Educar, duco, dux. Lideraba un
ejército armado de pensamiento. Confiaban en mí, aunque a veces
me mirasen desganados. Tras las ventanas se sucedían los meses,
y ellos permanecían en sus sillas, con sus caras recién aseadas de

C u a t r o r o t u l a d o r e s
d e s i s t e m a d e b o l i t a David Pérez Álvarez

Dicen que viene el cataclismo
a poner el caos del revés.
Al fin
vomitaremos sobre los tragaluces de palacio.
Nos excomulgarán,
vos tacharán de tachables.
Haremos un corte de mangas
sin mirarles a los ojos.
Nos interesa lo que esconden
en el saco por lo dicho por Diego.
Donde dijeron digo:
compensaremos el dolor con vino,
sin dejar propina ¿para qué?.
No queremos caer bien.
Comemos de pie,
caminamos dormidos,
deliramos despiertos,
engullimos corazones con los ojos
si nos lo consienten
estos ángeles censores de mi espalda
que se tienden en el desastre
a esculpir curvas
en el mortero de la destrucción.
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Tus palabras del pasado recorrieron mi mente, rápidas.

Yo las hice lentas, disfrutando la nostalgia.

Tu persona, la mirada, tu figura enigmática, triste.

No quería verte, me ataba al olvido.
Mis oídos negaban tu voz.

la presencia la negaba tu ausencia.

Pasaron años... corrieron hasta hoy que se paró de golpe.
Eramos dos conocidos dando saltos, borrando el tiempo.
La tristeza con manos invadió mi persona,

reteniéndola fuerte.

El pasado se hizo presente. Yo no quería hablarte.
Mis ojos borraron tu imagen.
La sorpresa descubrió el deseo oculto.

Pasamos el tiempo como un camino sin llegada,
alargándolo, soltamos preguntas, repuestas.
Y pienso ahora en ese hasta pronto que no sé si llegará;
lo tendré como un regalo, que tú haces pequeño,
muy pequeño.

A ti ausente.

P a r a t i a u s e n t e

E l i n s o l i d a r i o u n i c é f a l o

Me dirigía en mi flamante vehículo motorizado, deslizándose
sobre sus cuatro cauchos circunferenciformes; cuando de
pronto se me cruzó un cuadrúpedo-felino, unicéfalo de
pigmentación negroide. Tuve que describir una pequeña curva
para evitarlo, empleando un movimiento controlado de los
bíceps y desplazando a la vez los globos oculares, para ver a
través del retrovisor, el desplazamiento del utilitario del individuo
humano que seguía mi trayectoria prefijada con anterioridad. En
aquel instante un agente trajiazul levantó la extremidad derecha
y dejó ver sus cinco apéndices, formando un plano vertical
paralelo a su rostro; a la vez su extremidad opuesta acercó con
destreza un artefacto brillante y monotonal que proyectó un
sonido hasta mis pabellones auditivos, registrándose
casi instantáneamente en la sinapsis de mis neuronas.
Reaccioné accionando el dispositivo paralizador de movimiento
transitorio y ¡plaff!. Para mi desgracia, el automóvil de aquel
individuo impactó detrás del mío. Mi cavidad craneal se
desplazó en sentido contrario describiendo, la zona cervical de
mi columna, un arco elipsoide.
Mientras, aquel unicéfalo-biorejudo, se detuvo en la acera
opuesta al incidente para observarnos, preguntándose quizás,
si él era de alguna forma el responsable de aquel despropósito.
Se sacudió ligeramente y se marchó dejándonos con aquel
petate, al parecer concluyendo que él no tenía ninguna
responsabilidad sobre el destino de los hombres.
¡Nunca imaginé que se podía ser tan insolidario!, pues allí
quedamos: el individuo humano del artefacto rodante paralizado
detrás mío, el agente trajiazul con sus notas y yo, con dos faros
rotos y una multa por no haber renovado el seguro a tiempo.

metálico
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Eres un cirro lánguido
y el crepúsculo te rosa el iris
como a una nube deshilada.
Dejas, débil, que el viento,
en su ataúd blando,
lleve tu alma a un horizonte de nada, limpio de vida.

Tu cuerpo, agostado,
hiere de estío
la cama en que hundes
tu valiente ser no siendo.
¡Qué de tierra esa mirada de vidrio ahumado,
engastados los ojos, aguamarinas esquirladas,
en el ónice encalado de tu rostro…

¡Ciérralas bien! ¡Cierra bien las manos!
Que no huya el tiempo de sus palmas agrietadas.
Ya cesará su compás
este gotear de vida
que te anega en levedad.

La estación, un edificio de una sola planta, maltrecho y ruinoso,
abandonado por la memoria del progreso, no distaba más que unos
pocos metros de la zona en la que se encontraba, aunque, por
supuesto, el destino final no era este, lugar en el que no se podía
obtener ninguna clase de servicio, sino la misma vía en la que se
detendría el tren. Para alcanzarla se podía atravesar el propio edificio
o, en su defecto, rodearlo, acción más frecuente por todos los viajeros,
a pesar de su incomodidad y lentitud. Desde la entrada de la vieja
construcción se mostraba el camino que conducía hacia la puerta de
salida, en el extremo contrario, pobremente iluminado por la escasa
claridad que penetraba por las semiocultas ventanas, mientras que el
resto de la estancia vagamente se intuía de expediciones anteriores:
un par de bancos destartalados, unas cuantas tejas y ladrillos de aire
caído, algunos cristales rotos…, todo deshechos , restos olvidados
de un edificio en decadencia. La oscuridad guardaba de miradas
indiscretas espacios que deseaba ocultar, y así fue entendido. El
recorrido era claro, aunque el destino se vislumbraba más lejano de lo
deseado, inquietante y terriblemente inevitable.
Ya dentro, a mitad de camino, rodeado por el vacío aparente de este
insondable manto de acíbar tejido, se dibujó en una esquina, la brasa
incandescente de un cigarrillo en el momento de ser consumido, al
tiempo que un aspirar furtivo atravesó, veloz, el espesor de la soledad
para posarse, lentamente, en su oído, A esta llamada, un incómodo
cosquilleo, acompañado de un ligero temblor, trepó desde sus pies en
busca de un lugar donde plantar la semilla del temor.

En su cabeza creció, firme, una poderosa sensación…:

Tuvo miedo.
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Busco la sabiduría
y la dicha que revela

la tibia luz detenida
en ácronas alamedas.

Y es que ya casi no creo
en mis secos vaniloquios

del endevotado modo
que confío en los silencios.

Y así suelo contrariarme
siguiendo cual lazarillo

mi lógica estetizante,
ondisonante y de vidrio;

tanto hablo de más pedante,
como de menos deliro.

B u s c o l a s a b i d u r í a …
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V i a j e a l i n t e r i o r :

La estación

El tiempo de reposo había llegado a su fin. Los días
volaran con rapidez, al igual que los distintos lugares y sus
gratas experiencias. Sus pasos le guiaran hasta un pueblo
perdido por alguno de esos caminos que conducen hasta
Ourense, ya con la única intención de coger un tren con el que
regresar hasta su lugar de nacimiento y, por aquel entonces, de
morada. La primavera recién se instalara, anunciando tiempos
de bonanza, sin embargo, el día transcurriera lluvioso y gris
desde su mismo nacimiento, aunque cálido y festivo como la
estación entrante, lo que siempre se agradece después de un
invierno frío y, en especial, seco, extraño y duro para la región.
Los días alargaban paulatinamente su agonía: ladrones de
minutos que en silencio penetraban la noche en su frustrante
huída de la muerte y su posterior olvido. La tarde se encontraba
ya bastante avanzada, pero aún gozaba de vida, aunque no de
mucha luz, escondida como se encontraba esta detrás del cielo
encapotado.
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Detrás de la habitación

hay un lugar para tus ojos;

por esa neutralidad

camino holgadamente entre los caracteres

que dejan las huellas de la interpretación,

de las hambrunas amorosas,

de los paisajes sin luz...

paseo por la casa

y tiene ya sus olores

y sus flores abiertas,

en este espacio

se muestra esa complicidad que dan los sueños

cuando se alejan.

Cerca está la habitación

donde se bifurcan jardines y máscaras

como una acupuntura léxica

que perfora los cuerpos,

que nos permite descifrar lo que aun no creemos:

el apoyo de los años

que en la calle mas próxima retiene un anciano tras otro,

el oculto niño que tira una piedra al estanque

y ve brillar y desgranar las aguas en sus ojos,

las lágrimas nunca secas de la señora de negro...

la infelicidad

de quien no sabe lo que posee

y en la cara lleva palabras cruzadas...

en algun lugar,

el dolor y la felicidad

van de la mano...K
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Derretido como el plástico
al sol del verano
henchido de aire poluto
como un pulmón urbano
arrugado como una manzana
en el cesto del mendigo
el corazón se muere
con cada latido cada silencio
con cada mirada de odio y con cada lamento

Vierte un poco de agua
sobre el fuego
aspira el eucalipto orgulloso
a bocas llenas
acaricia el alma
con un mordisco a la vida
sonríe al hermano sol
a la hermana lluvia
y al frío que todo congela
menos los labios de la risa
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