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Y le llamais amor...

Y le llamais amor a esta amargura,
esta pobre aficion, esta mudanza
yendo de sepultura en sepultura
sin vivir ni morir, sin esperanza.

Y le llamais amor a este alimento
del hastio y del ocio y del olvido
este cielo fingido, este tormento
de unir dos soledades sin sentido.

Andan ausentes penas y alegrias.
Un recuerdo de oficios obligados
queda en nosotros, como tristes dias

perdidos sin quererlo, mal usados.
Y llamais amor a estas vacias
horas de corazones enterrados.

(poema pdédstumo)

Seguide mandando as vosas colaboracions
para a revista. Lembrade que ofrecemos un
pequefio servicio 6s nosos lectores:
avisamosvos dos acontecementos culturais dos
que temos cofiecemento (exposicions,
coloquios, obras tetarais, concertos...)

Os sitios onde podedes atopar a nosa revista
son: Café Lenda Moura (a nosa casa), Centro
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Civico de Teis, Escola Oficial de Idiomas, Café

Rajasthan, Café Arco da Vella, Edra, A
chaquetifia de punto, Alma, Gretel, Biblioteca
da facultade de filoloxia de Vigo, Bibliotecas de
Caixanova da Praza de América e de Policarpo
Sanz e Biblioteca Central de Vigo (ali podedes
atopar, en deposito, tédolos numeros da

revista)

Non vos esquezades de visita-la nosa web

difusa.
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P R E S E N T A C I O N

Tal vez la creacién en si no consista en decir algo que ilumine al
mundo, en dar a luz una verdad suprema que habra un nuevo camino
en las vidas de los lectores, en ensefiar a los demas como mirar el
universo, tal vez la literatura solo consista en compartir con los demas
algo real , algo tan comun y personal qué sirva para que el que lo
reciba sepa, simplemente, que no estasolo.

Por eso y pese a quien pueda ofender he decidido desmontar el mito,
ir mas halla de lo politicamente correcto que consiste , hoy endia, en
maquillarlo todo y hacer de la historia ideologia , y buscar la verdad de
estos hechos , tan solo por que alguien me dijo una vez “ No escuches
lo que dicen, examinalo que hacen”.

Asi que hablar del insigne Lorenzo Varela es , antes que hablar de un
escritor, hablar de un comunista , convencido y militante en la causa
del antiimperialismo-demostrando su militancia , incluso post-
mortem, al haber causado mas de una ulcera al viejo Fragosaurio,
Don Manuel , con su eleccién como galardonado de este afo...
gracias, sospecho, a gente de la incuestionable talla moral y literaria
de Alonso Montero o Ferrin .

Es necesario decir que Lorenzo Varela jamas trabo amistad con el
nacionalismo aunque habra quienes se pasen este ano intentando
hacernos ver que si-Pero , pese a quien pese , la tierra no ha sido
nunca plana ...como el encefalograma de Anxo Quintana- .

Lorenzo Varela fue antes que ninguna otra cosa en la vida, y esto le
honra a mi entender por encima de todo lo demas , un seductor y un
mujeriego...por que ser poeta sin reunir uno de estos dos vicios es
cuando menos ser un hipdcrita que degrada la poesia con su ateismo
romantico, o ,lo que es infinitamente peor, con su fanatismo
monogamico , tan propio del que tiene que conformarse con su pareja
y nos quiere hacer creer en el amor verdadero. Pese a que en sus
adentros a sido medio millén de veces infiel de pensamiento.

Este afo se dedica “O dia das letras galegas” a un escritor Gallego
pero rara vez “en Gallego”, a un escritor indudablemente galeguista,
pero nunca jamas nacionalista. A un romantico gallego de
pensamiento y obra como no ha tenido otro el siglo XX.

Desde aqui te digo, Lorenzo “Salud y republica, camarada”.

¥ £ ¥

Rodriguez

Julian



U nha pinga

E outra
Estampanse sobre a caluga espertando pel
Agarimos purificadores a quen non ten nada que perder
Cos lombos cansos por unha plusvalia non reconecida
Agora se chama ser un traballador responsable
E se non... as facturas amontéanse na mesifia
E se non... non es un cidadan productivo

Rey

Rut

Hai quen di que te tomas a vida demasiado en serio
E facil botar unha gargallada dende o quente nifio de quen ten
todo feito
Outros

formigas escravas nun mundo pra abellas mestras
S6 sorrimos coa amargura de quen sabe que non pode durmir de
vagar

Relaxate e disfruta

Ti que podes

E non des lecciéns de humanidade
Dende o alto da tua condescendencia

Xa virara

Se non é nesta, noutra vida
Se alguén ten o valor de berrar pra que cambien as cousas

Senon sempre nos quedara o sabor dun cigarro entre un e outro
contrato vasoira

EI exilio del poeta

Baldwin

El dia de su venida al mundo
silencioso

" Colin

con pies de terciopelo
de ojos como recipientes de asombro

sUS brazos blanagg

acogier,
©N la brisa huér fana ge espa“\o

Y asi fue creciendo...
hasta hacerse transparente

Desde aquel entonces
nadie mas lo acogi6
pues no sabian de su presencia
de su andar de animal desprovisto de materia palpable

Por fin
al atardecer de su vida
se convirtié en palabra
en signo
su deseo apremiante de existir matérico
lo transmuté en lengua viva
aquella que habla de mi y de ti.

15



14

Meu amor, hoxe quixen

chorar entre as maceiras
e no teu recordo
asolagar o sofo.

Meu amor, hoxe desfollei a fror aberta
e nela naceu a tua boca
chorada de bagoas e viaxes.

Hoxe meu amor eu chamabate
prendido dun solpor

que era naufraxio

na tua tarde longuisima de agosto.

- Carlos Vasquez

Xesus Lorenzo Varela
La calle de en medio (fragmento )

: No sabemos por qué, ni como, de repente
. la musa de los idos nos cita desde lejos,
: 0 nos habla al oido, sin voz, oscuramente,

. y hay un escalofrio, un volar de vencejos
: que nos recorre el alma y nos lleva el aliento
: y nos deja en el pecho una angustia de espejos.

: Desde entonces ya somos el cuerpo de un destino,

: una muerte ambulante sin tumba sefialada,
. y tenemos mirada de perro peregrino,

. sin familia, ni duefio, sin senda ni morada.
'Y nos llaman artistas, o locos o poetas,
. Y a veces asustamos como asusta la nada.

A la memoria de

XesuUus Lorenzo Varela

Fue antes en tus versos el olvido

que en tu cuerpo el abrazo de la muerte.
Te imagino caminando aterido

por una madrilefa calle inerte

y pensando con acento portefio

en una imaginaria tierra firme
donde hubieses brotado como lefio
en gallego souto de afeja estirpe.

Caiste con tus versos olvidados
y tu cuerpo vencido en esa calle.
Vendian a la vuelta de la esquina

bellos cestos de manzanas: jbuen hado!
Mas ningun camarada vio el detalle
y ahora yaces sin cesto y con espina.

CHONONONONONONONONONG

Alvarez

"David Pérez



13 de marzo de 2005

Orfo de terra

Canta gaita, canta,
canta para que meéiga
forxe nos meus ollos

o rumor de toda las fragas,
a brisa de todo los fuscos,
o berro da gorxa

que afoga na carraxe

e quere roubar

un grolo de liberdade
antes de sair a loita
contra ananos enfermos,
contra vento e marea,
enriba das olas. En ti,
meu amor, mina nena.
Baila pandeiro, baila,
baila que este teu orfo
vaise outra vez

a buscarte nas mareas,
lonxe do teu medo

que é de meu,

lonxe da tua fame

que carrexo.

Chora negra sombra, chora,

que por ti pelexan

homes de ferro,

nenos poetas,

mulleres de choiva

e vellos que falan coa area.

Landesa

*"Maria

Te anuncio eterno la luz,
preludio de pactos cenitales
conspirando diluvios, consignas de amargura,
dolidas sombras puras,
matando la cordura
con un llanto crecido,
perdido entre los dias
desnortados.

Acaso presagiabas
la fiebre de la sangre torturada,
la pélvora y la ira,
la espada y la palabra;
descargando silencios, heridas incurables
y temblores
que abrieron los latidos
de esta tierra.

C. Alvarez

"Elena
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Desde algun lugar imploraré que otra vez retornemos a la I { ecordando a Varela

N ©
o >

minima y simple substancia; o Los poetas mis amigos. -

desde algun lugar donde nadie pueda oirme ni mirar mis labios i Ser poeta ... S

al moverme. < Saber desnudarse despacio... apurado,

Pues no necesito de masivas aprovaciones ni galardones que o sorprendiendo la mente,

. . 5 con la boca cerrada,

condecoren mi presencia. - con los ojos abiertos,

Reniego de aplausos que rayan hasta la locura, de palmaditas S con las palmas hacia arriba.

que den fe de mi ingenuidad. 5 Los poetas...

Se han predispuesto éstos pastores en el demencial castigo, : los no entendidos,

pues nada son sin sus ovejas. : Los que no esperan nada,

¢ Qué seria de ellos sin el rebafo que afirma y otorga sus : llenos de rabia y dulzura.

palabras? Ser poeta ...

Locos o psicopatas, pues de igual forma les damos la razén. gon puertas cerradas, expulsado, desterrado por

jQuién osara contradecirles! g abren sus quejas,

Y ahi contindan predicando la blasfemia sin saber qué dicen; : sin esperanzas,

ensefando principios humanos que no cumplen; : débiles, impacientes,

y nosotros, pobres inocentes, los poetas... PRSTR DO :

una y otra vez caemos en la trampa, prendados del juego;

. . Sonadores... amando sin ser correspondidos,
arquitectura efimera de la palabra...

exhalando pompas de jabon,
saltando en el agua,
rompiendo en el aire,
lastimando la mente
y volviendo a sofar con brillo de colores.

Ser poeta ...
volando como aves inocentes y juguetonas.

Muchas veces muertos y pisoteados.

Sus manos cortadas...
estirando los caminos de un incierto destino, sin mirar atras.

Poetas valientes y cobardes,
con miedos,
pero vivos.

Los poetas... mis amigos.

k4 2 £ K 2 £ % 2 £ %



I oema a Lorenzo Varela

Unha cesta de mazas
Naciches libre

no mar galego da Habana;
daliaunrincén gardeliano
que te alcumara o arxentino.

Respiraches tédolos aires
daterra: os libres, os presos,

0S amargos € os inquedos,

para acabar morrifiando o galego.

Viviches ceibe no carcere do mundo
carteando filias e fobias

coas noivas do esquecemento

e as nais da soidade.

Morriches cun so desexo,

unha vontade propia dos grandes:
unharica, galega, libre,

cesta de mazas, vermellas, supofo.

Me dicen que tu signo es el misterio,

yo digo que tu signo es el destierro,
que tal vez mal descansas sepultado
con la angustia del eterno emigrado.

Poeta solidario y generoso,

no escribiste tu ultimo episodio;
inconcluso, herido de promesas,

te cubrieron con un grito en las venas.

Galicia siempre te quedara lejos;
primero te aparto el exilio, luego

una muerte temprana y ahora

algunos no te leen en tu tierra,

no te homenajean ni te nombran

por no haber escrito en lengua gallega.

CHONONGHONONONONONONG
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Castelao

Cando cheguen os tempos non chegados
cando canten as mans traballadoras

nas doidas manceiras dos arados

e nas salgadas redes pescadoras

Galicia ceibe tallara o teu nome
nas outuras do portico da Groria
pra que falen os anxos con un home
que leva a patria enteira na memoria.

Unha nova Galicia sen cadea,
que non esportara mais sangue human
nin asoballara unha man allea:

Unha Galicia nova, a de manan,

que xa ven alborando, xa clarea,
no peito arrolara teu sofio irman.

Xesus Lorenzo Varela

Feito para o libro Castelao na voz dos poetas,
de Edicios do Castro, 1969

( pagina sedida por rosanegra )

Arroaz no mar dos tabeiréns

Naciches do océano en nacares

E fuches limiar do verso limpo
Pdla do carballo sobranceiro
Exiliado dos exilios

Cando outonaron as primaveras

e queimou o barco o demo,

enton seguiches,

navegando ideais asucados de esperanza
E outra vez naufraxios

Sotavento que asolaga os portos
de idas e retornos,

Xacen as fouces esquecidas
Valeiras as chairas proletarias

As patrias sen nome

Derrotadas as vitorias

Os amigos leais murchan

E s6 quedan sementes espalladas
para florecer un dia.

"Luis Vinas



I\/Iodesta homenaxe con

@©
dedicatoria difusa N
-]
Dende os lonxanos tempos °
do teu perdido sofio republicano o
c
poeta miliciano do perpetuo exilio, 0
disque chegou unha especie democracia <

mais aqueles tempos nunca mais chegaron.
Mais ca un exiliado sempre fuches

un galego de corazén mutilado

dende que che arrincaron a patria

até que esvaeciches coa ferida aberta, sen sangue.

Hogano calquer monicreque facha
derrama suxas bagoas en versos

para emporcalla-la tia memoria,

calquer comunista bébedo de desfachatez
promove homenaxes interesados,

calquer galeguista imbécil constrie encoros
porque acaso non tefias caudal suficiente
nos cofecidos rios liricos galegos.

Moitos rindenche por fin homenaxe
merecido no Dia das Letras Galegas,
moitos que non cofiecen esa data

e mesmo odian as Nosas Letras.

Eu simplementes saudote con respecto

e quixera deixar unha maza colorada
de vergofa na tua memoria maltratada.

¥ L) £ i

Aos poetas mortos i exiliados

na estupida guerra do 36

Vermello a destempo semella unha lacra
Revolucionario a golpe de versos conleva
sanguentas realidades

Homes anclados nas tebras, envexan a liberdade do vento
O maha pechado nun pufo navega cara ao éxodo

Vexetais sen luz finan tralas rexas
Cor vermella, inxustamente trocase en tristes cemiterios

para pobres desherdados, excusa, remedio dos estlupidos

impor a sua lei en cor dunha granada

Verbas prohibidas, prohibido pensar
Alén do mar, ceibes pombas cuspen palabras
Alexandro, Xesus... perdestes a liberdade

na Espafna dos dous bandos
Informes de mortes a rente das estradas
Fronte a fronte irmans, un tiro no peito

escuro terror xermina na terra en nome da patria

Alén do mar, 6ense queixumes dun poeta exiliado

f3r

Martinez

"Cruz
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