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P r e s e n t a c i ó n

K i q u e S á n c h e z

J o t a b é C o n h i e l o

Ola de novo. Un mes mais estamos convosco. Posiblemente esta é a
primeira vez que nos tes entre as túas mans, pois ben, queremos que saibas
que pronto faremos un ano, concretamente o mes que ven, e que estariamos
encantados de que nos leses.
Este mes temos un recital, o día 18 no local Ardora, na rúa Alfonso X El
Sabio Nº 5. Agardámosvos. Será especial.
A calidade desta revista segue medrando na mesma medida en que nos
tamén melloramos. Sentimos que imos chegando á madurez axudados polo
noso foro e por esta revista. Pódese dicir que medramos con ela. Pero
seguimos querendo crecer máis: máis compoñentes, máis patrocinadores e
máis tirada para chegar onde se poida, e aí dependemos de vos.
Non quero rematar este saúdo sen mostra-la nosa repulsa ós atentados de
Iraq nos que hai moitos responsables e felicitarnos porque mais etarras
segan sendo detidos cando ían cometer atrocidades. Hai que face-lo posible
para poder vivir en paz e que non se impoñan as ideas pola forza.
O mundo é de todos e todos podemos facer que o pouco tempo que imos
durar nel sexa mellor, e cremos que a violencia e a incomprensión non son
unha boa semente para o mañá. Quizáis a literatura sexa o campo de
batalla ideal para berrar, pelexar, discutir e, como non, firma-la paz. La
violencia es la puta de la impotencia. Nada máis.

En este momento de desolación propongo invocar al silencio, un silencio
profundo que apacigue nuestros espíritus, un homenaje sagrado, íntimo;
una invitación a la tolerancia y el respeto de las ideas, de los credos, de las
razas. Que sean estos momentos una ofrenda que entregamos a toda esa
gente que ha sufrido este cruel atentado.
Que Dios sea benevolente con sus almas, el Dios que sea, el tuyo, el mío o
simplemente ese que existe en algún lugar.
Y por último que sirva para que todos nos sintamos más cerca, con deseos
reales de estar unidos, de escuchar a los demás para comprender.

D a v i d P é r e z Á l v a r e zl a m u e r t e
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En este número agradecemos a Isaac
posada, por su colaboración en la foto de
la portada. También a David por su poema
( palabras ) probablemente un nuevo
integrante de esta revista, que invitamos
a participar.

Dirección: Julián Rodríguez
Coordinación: Kique Sánchez
Diagramación: Colin Baldwin

Es como un manto infinito de algodón:
suave, mullido, letárgico.
Te acaricia sin amor, sin voluntad, sin intención.
Como si no le importase quién eres,
ni por qué estás donde estás.
Te mira sin deseo,
ni pena,
ni despecho.
Te mira del mismo modo
que al viento,
con un brillo perdido en las pupilas.
Te habla con una voz
empolvada en ceniza blanca.
Evoca el eco
de un aullido milenario.
Y por último
te da un beso ausente,
sincero por su indiferencia,
terroríficamente sereno.
Y ya duermes…
para siempre…

16 1



Ru t R e yD i e g o C o s s í o

Se presenta la serpiente,
con curvas sinuosas, aspecto sumiso;
se presenta la víctima,
con la mirada atenta, el cerebro despejado.

Se presenta el baile,
con la orquestación del tiempo,
el tempo del acorralamiento
y las normas de la naturaleza.

Todos juntos y acompasados;
criaturas enmascaradas por cientos
de roles,
único acto
sin dobles funciones.

Extraña y encantada melodía;
sonido monótono, predecible,
golpe sordo y pausa,

silencio rojo cálido,
silencio que anima carne, hueso y necesidad,
como el látigo que anima a despertar
todos los nervios de esta prisión,
mezcla de sombras y polvo.

A veces los fantasmas se cuelan en la sangre
hasta hacerte creer que tú tampoco eres persona

A veces, la rutina instala gestos
por los que piensas en pedirte disculpas a ti mismo

A veces centrifugas sensaciones
hasta eliminar cualquier gota del lavado
dejando que el agua estanque en cloacas
subconscientes

El sol de antaño
reseca el tejido
de un alma tendida al viento
con un par de pinzas de cordura
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R o d r i g o M e n c í al á g r i m a sC a r l o s T a t a j ee r o s s p o n d y l u s

p l u m b a s

Agua marchita de sabor olvidado
que mueres en sus pechos como sol poniente,
que vas como una ola contra rocas rompiente
y acaricias sus mejillas con temor cansado.
Sierva incansable del enamorado,
burdel impuro del deseo más fulgente,
amiga inseparable del corazón latente,
arrabal melancólico del desorientado.
Eres el dolor del amor,
la vida sin fin del sentir
y la caverna oculta del temor.
Eres la piel ardiente, el calor,
la pasión más extrema al vivir
y la libertad impotente del rencor.

Fading water of forgotten taste
you die on her breasts as the noon sun
you surf as a wave against the rocks
and caressess her cheeks with tired fear.
Tireless maid of the lover
impure brothel of the most passionate desire
inseparable friend of the pounding heart
melancholic grounds of the confused ones.
You are the pain of love
the neverending life of feeling
and the hidden cavern of fear.
You are the burning skin, the heat
the most extreme passion of living
and the powerless freedom of resentfulness.

Tragamúntate, tragamúntote. Si
apenas me entregas el qüíntolis
¿Es el qüíntolis este preciso punto de ti?

Aspelámate, yo te obsequio el horizopio:
frisan los remos su marejada,
a lo lejos, a lo lejos, la otra sobralitilia.

Descolípate, descolípate y toma
con dedos de aurora cualquier arcoiris,
el firme termolio del nerviógrafo,
suave aractil, en definitiva.

¿Por qué precitornias el fornilo?
Desparpáralo, descornélialo; la otra
margen no tiene cartas de astrolabio.

Eah, tragamúntate, descontínflate:
Tragamúntote

Plumbas, plumbas que yo anhileo;
plumbas cual goldropios;

plumbas cárpinas...
Sí, mírame que retoco las plumbas, tus plumbas;

observa aquestas plumbas restinarse debajo mi ante-yo,
deltrapio supra-mí: tus plumbas.
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K i q u e S á n c h e z Á n g e l A r c e

l a n o c h e h a p r o p u e s t o
u n s i l e n c i o

v i a j e a l a i n m o r t a l i d a d

Con la ceniza en los ojos
mis pupilas resbalan por unas líneas
que encauzan mis ansias
hacia una verdad que no existe.

Somos polvo compacto
que se diluirá con la última lluvia
y que se secará con su primera sonrisa
para volar hasta el cielo demoledor.

Quiero gritar mis versos en silencio
y sentir cómo resuenan en tus oídos.

Quiero creer que mi alma te pertenece
y leer mi epitafio en tus labios acuosos.

A destilación alcólica que vertebran
as túas mans no meu corpo
é un síntoma do que se pode chamar
conexión mística dos ollos abertos,
ollos que me fan preguntas no silencio
e que me responden nos bicos dos beizos,
namentres no pequeno universo do solpor
amanece un gran sol de veludo vermello.

Quiero dormir y no despertar jamás,
abandonar este cuerpo doliente,
traspasar los estadios de la mente,
emprender camino sin mirar atrás.

Que cese ya el corazón en su compás,
liberando así al espíritu, ausente
de una carne que es cárcel decadente.
Si vuela el alma... ¿qué importa lo demás?

Porque en la vida -eterno aprendizaje-
son pocos los que persiguen la verdad,
sin apreciar cuan triste es su vagaje.

Nacer, crecer, morir... ¡Cuánta vanidad!
Cerraré los ojos dispuesto al viaje
que conduce recto a la inmortalidad.

La noche ha propuesto un silencio,
claro y apacible,
-abstracción de locura y de sonido-.
Se ha cerrado el gran ojo del mundo,
implacable observador de mis actos,
ente de mirada fría y superficial.
Una calma sobrecogedora
se cierne sobre mí, una ligera brisa
acaricia mi rostro, haciéndome saber
que aún estoy vivo.
Alzo mis ojos en este levitar
de los sentidos.
La lluvia merodea un cielo
tomado por estrellas pasajeras
Como finas lágrimas de luna,
las gotas purificadoras
se deslizan por mis cabellos,
resbalan lentas por mi piel.
Cierro los ojos y me dejo llevar
por esta sensación de serenidad
que poco a poco se apodera
de mi cuerpo,
y puedo sentir dentro de mí
la génesis de otra vida,
el nacimiento de un nuevo ser,
alguien desconocido y libre
que sólo sabe caminar
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A l f o n s o L á u z a r am e m o r i a d u n h a o l i v e i r a C r u z M a r t í n e zA DECEPCIÓN DORME
Preto dun horizonte impreciso
dun traballo inseguro que pendura

anceios
na realidade do abismo
onde a letra pequena
acocha derrotados corazóns

asoballados
nos que parece habitar a morte lenta

incorpórea
transitando estreitos accesos
que detectan fisuras

ángulos mortos

Entre a memoria e o mundo
sen destino

suspendida

Quero que saibas
que a perspectiva futura

agora distorsionada
é a escravitude que invade

que se acepta
e se contempla sen bagoas

Un grolo de café a media tarde molla a gorxa
A cafeína sustitúe, se pode

Outra adicción que se crava no sangue
Unha obsesionante perspectiva

¡Que dá medo!

Gabea, fai cismar, case se troca en desvarío
E na beira duns labios ardentes

Ferven sentimentos

Que fan tremer accesos, vías en chamas
Contornos de femia

O crepúsculo percórreme

a caluga de bambú resentida

coma un estraño calafrío

de democracia etílica.

Observo con desacougo

o lento vagar arrastrado

do trafego burócrata

na caótica cidade olívica

onde especulan xentes rancias

da política podre e clientelista.

Seica no presente temos aquel pasado

e cicais o futuro chegue cando xa non exista.

Digo: espranza verde oliva. Vigo.

Concentras tanta fermosura nos ollos...

Ceibas tanta beleza na túa mirada...

E ás veces semella

que non tes ollos na cara.

Cega semella

tan bonita mirada.

Todo alumeas cando espertas

mais non te enteras de nada.

O mundo morre e ti NON saes dun soño.
¿Por que non? Galiza, terra do soño longo.

Gz

u n m u n d o. a p a r t e
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P e t e r B a l d w i nR o s a n e g r av u e l v e e n s i l e n c i o

Namentres observo imaxes de aparato
E cavilo, estruchando os miolos
Para chegar ó clímax
Dunha forte inspiración visual

Poño a pucha negra de la
Aquela de tantos recordos fugaces
Unha néboa oculta toda a visión
Só un momento quizais
Dentro dos sesos sinto algo
Un peso que aplasta, esmaga
Con presión, queren saír á luz
Os meus fillos pródigos
Rebeldes e indómitos

A bolboreta morreu o día do xuizo final
A apocalipse chegou daquela
Cando ninguén era consciente
Da metamorfose outonal
Da crisálida saíu un becho
Que semellaba quizais un incesto
Dos deuses, carcomidos polo
Milagre da dolce vita
Todos foron a ningures
Polo temor das noites trémulas
Que esparcen polen pola horta
A bolboreta morreu
Cravada na flor invernal
Da apocalipse ancestral

Un muchacho se acaricia la cara
como quien se contempla en un espejo,
porque ya no puede ver. No está muerto,
musitas es una suerte, una gracia.

A esa mujer le duele la mano...
que ya no tiene. Aquel a su hermano
entre hierros buscará para siempre.
Los incompletos, los sobrevivientes.

Otros en cambio ya son incapaces
de pedir agua, un gesto o un quejido,
la vida entre chatarra han escupido.

!Monumento a la maldad! Humo y sangre.
Será difícil reunir sus partes
para darles un entierro digno.

Lejos de estas tierras,
más al sur,
las vidas también son vidas.
¿hace cuánto tiempo
que empezó esta contienda?

Que el pueblo quería la paz
recuerdo,
que convertiste una paloma
en signo de discrepancia
también.

“A toda acción corresponde
una reacción inversa.”
Entregado a una cruenta vorágine,
más versado en otras leyes,
olvidaste aquellas
en las que los ancestros
de tus gratuitos adversarios
eran entendidos.

Tarde comprenderás
que paz y amor es sabiduría,
tal vez nunca.

m a d r i d 11 m ( 7 : 3 4 a m )

k a r m a s a n g r i e n t o

( 12-3-04 )

( 13-3-04 ) 116



I r e n e C o l l a z oe l e n ap a s e o s u r r e a l i s t a M a n u e l Á l v a r e z

Como un sueño erguido del propio sueño desea mi cuerpo levantarse de mi
cuerpo mismo, apartarse de ésta forma horrible, de la cual reniega incluso
la lluvia cuando se desprende desde lo alto.
Es como si deseara renegar de ésta existencia, como si desease despojarse
de sí mismo. En realidad lo que pretende es deshinibirse de mí, desatarse
de la existencia física a la que está sometido, y en la que está obligado a
creer tan sólo en los valores materiales.
Lo que pretende es cortar el cordón umbilical que lo une a mí, ese cordón
de ideas que esa otra parte de mí me ofrece, y que yo intento representar
inútilmente, un cordón de sueños que lentamente se va deshilachando,
víctima de la desesperanza.
A veces, intento escapar de ésta casa repleta de formas y colores; salgo a
pasear por los jardines de la ilusión, y merodeo por los caminos que al lado
del río de la esperanza he situado. Recorro y deambulo por esos caminos
que no llegan a ninguna parte, y de pronto, me siento asombrado de
percatarme que éste era un recorrido en círculo, un trayecto que no
finaliza.
Cojo piedras y las tiro fuertemente, para contemplar las salpicaduras de la
imaginación, arrojo palos y ramas de los arbustos que se encuentran en los
prados de la felicidad, para observar la forma de zambullirse en el agua de
la ternura...
Pero me doy cuenta de que todo ésto lo hago con los ojos cerrados; tan
pronto los abro, una horrible desesperanza se hace dueña de mi ser. No hay
agua en el río, sólo hay sequía de ideas, no hay prados, veo que todo lo que
hay es un amplio margen desértico y seco.
Finaliza entonces mi paseo, mi recorrido imaginario a través de la nada.
Me doy cuenta entonces de que todavía estoy en la casa llena de formas,
repleta de colores sin vida, en donde tan sólo habita éste dilatado espacio
en el que se encuentra, radiante, lúcido, el brillo del apagamiento
absoluto...

Creía que lo tenía todo. Era una chica alegre y divertida, a la que le gustaba
salir todos los fines de semana. Le gustaba llegar con la luz del sol después
de haberse rodeado de todos sus amigos y con Chema, con el que creía que
había conocido el amor. Algunos la describían como una chica un tanto
superficial.
Un día despertó y ya no tenía novio, de la noche a la mañana vio como él
ya nunca tenía palabras cariñosas para ella y cómo sí para las demás. Más
tarde entendería cómo era el mundo de la noche en el que vivía, donde la
finísima línea que separa la diplomacia de la hipocresía y el interés era
rebasada. Al mes le diagnosticaron un cáncer que le cambiaría la vida.
Debido a la enfermedad tuvo que ser operada de urgencia, aquel novio al
que creyó su verdadero amor jamás se preocupó por ella, aquellos amigos
jamás la volvieron a ver, ni la llamaron, mientras el calor del verano se
agudizaba metida en una cama sin tener apenas alguna visita. Tuvo que
cambiar las noches de fiesta por planes alternativos. En un tiempo record lo
más duro de la enfermedad ya lo había superado, y enseguida pudo volver a
llevar una vida prácticamente normal, pero se sentía sola.

-Jamás volveré a amar.- Eso se lo
escuché en alguna ocasión.
Después de un año desplazando su atención al plano profesional y mucha
rehabilitación, además de un cambio de hábitos por una vida más sana,
volvió a tener ganas de vivir dejando en un segundo plano el dolor. Volvió a
salir, pero ya nunca sonreía y cuando lo hacía, era como si se tratase de una
película de cine mudo, en el que al no escuchar la risa, no te la acababas de
creer. Jamás la volví a ver sonreír como antes, a pesar de tener una vida
profesional con éxito, estar rodeada de amigos y una familia que la
adoraba. Llegó otro verano y conoció a un chico en la playa. Un chico que
le devolvió parte de su sonrisa. Era un chico bueno, que la quería. Recuerdo
que me contó que un día le preguntó porqué estaba con ella y él le contestó
que lo único bueno que había en él, era ella.
Una trágica noche tuvieron un accidente, sus cuerpos aparecieron
abrazados a metros del coche.
A veces me pregunto si llegó a conocer la felicidad.
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P a u l a V i l a c o b aB a l d w i n. Co l i n B a l d w i ne l i n s t a n t e

Asesinada. Tenía el pelo teñido de rubio y los ojos grandes y verdes. Yo fui
testigo. Lo vi a través de la silenciosa ventana del salón como si lo que
estuviera viendo fuera la pantalla de un televisor. Fui testigo directo. Mi
vida, hasta aquel momento, era solitaria y tranquila, dotada de cierta
melancolía hacia épocas pasadas que siempre recordaría mejor de lo que
fueron. La conocía de vista, pero nunca había hablado con ella. Sabía que
su padre era un comerciante de la zona, bastante adinerado y que nuestros
caminos nunca se cruzarían, pero de alguna forma aquella mañana soleada
de primavera sí lo hicieron. La macabra representación, insertada una y
otra vez en la cabeza, a cámara lenta, se repetía de nuevo con las imágenes
del telediario. La vela que tenía por costumbre dejar encendida junto a la
ventana para dar la bienvenida a la inspiración se transformó aquel día en
una testigo silenciosa que guiaba a un alma asustada hacia la luz de otro
mundo. Mi vocación radicaba en el uso de las palabras, pero tras divisar a
la lejanía los hechos, me quedé mudo por la brusquedad de un suceso
demasiado cotidiano. Los susurros de la conciencia daban sentido al hecho
de que el hombre es un lobo para el hombre. Tardé un buen rato en
reaccionar, casi decidido en ir a la policía. A plena luz del día, y con gran
cantidad de testigos en la calle, pronto me eché atrás por la novedad de la
situación. Me sentí cobarde, conociendo leyes humanas injustas y leyes
naturales menos razonables y dignas. De vez en cuando, durante las
semanas siguientes, pensé en aquel día, en aquella persona que nunca
había llegado a conocer. Sentí que le debía un favor, puesto que con ella
me había llegado la inspiración. Ya tenía historia.

l a m u s a d e l a i n s p i r a c i ó n

Cuento mis pasos
Uno y luego el otro
Me afianzo al momento
Porque del futuro nadie se acuerda
No es el pasado puesto del revés

Con el péndulo que marca el ritmo
En su apasionante fuga
Sobrevivimos todos
Entre reglas secretas e insondables
Pero quien quiera descifrarlas
Hablará con el agua bajo las barcas
En el azul ennegrecido hacia el abismo

Que nadie se adelante
Que nadie se quede detrás

Algunos incautos pierden la marcha
Se desvían en conjeturas vagas sin fundamentos
Carentes de solidez pobres
No hay como el barro que pisas firmemente
Que amasas con tus manos
Aquí ahora

Olvida las promesas
Piensa que son tus labios
Los que rozan los manjares

ispuestos sobre la mesa eterna del instanteD
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