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Saluda 

  
Mientras estudia el Archivo secreto de la redacción de Formas Difusas, el político e historiador Jotabe Conhielo 

encuentra, para su sorpresa, el número cuatro que ahora tienes en tus manos, las firmas de los autores de la pequeña cábala 
literaria avalan su autenticidad. Jotabe se siente atraído de inmediato por tan inclasificable material, y éste le cautiva y le 
abstrae de tal modo que no recuerda que tiene que hacer su trabajo. Quizás por eso este número sólo cuenta con cuatro nuevos 
miembros� con perdón. 

Más allá de la superstición y el fanatismo� necesariamente a la izquierda por lo tanto, os enviamos como cada mes 
nuestro respeto y reconocimiento a vosotros nuestros lectores, que sois de entre todos los lectores del mundo los más heroicos 
y celebrados personajes de ficción. Este mes os proponemos algo nuevo, una sección entera de sonetos, primera parte de una 
iniciativa que pretende recuperar el ejercicio de los viejos metros, y aunque pongo toda mi convicción en mis palabras debo 
explicar que no se trata de un intento de mecanizar o metalizar la labor literaria, si no de sumar con el esfuerzo un nuevo 
elemento de creación. 

Esperamos que disfrutéis de nuestros servicios y nuestra lealtad a la causa escribendi� a la causa de nuestro proyecto 
y nuestro propio beneficio que no es otro que el de ofreceros un rato de entretenimiento. 

Y tras esta curiosa cháchara que espero me perdonaréis, os invito a que colaboréis con nosotros si os gusta leer o 
escribir o simplemente hablar de libros disfrutando de unas cervezas o cualquier otra bebida alcohólica. Nicolás de Avellaneda 
decía Cuando oigo decir que un hombre tiene el hábito de la lectura, estoy predispuesto a pensar bien de él�quién sabe; 
quizás tenía razón. 

  
Julián Rodríguez 

  
Diego, Rut, Roy, Kique, Julián, Eladio, Ángel y Paula dan la bienvenida a 

  
Irene: Está justo ahí, entre recuerdos olvidados y razones por las que resistir al día a día, como un escollo en una 

tormenta de tribulaciones que nos invita a resistir con la inteligencia de su sonrisa. Investigación y encuentro, lucidez y 
serenidad� todo un hallazgo. 

  
Antía: De espiritualidad platónica, de angustia y sátira, en cualquiera de sus versos muestra su legítimo dominio del 

idioma y su capacidad innegable de creación. Esta joven estudiante de cine suma a estas cualidades creativas una gran 
fortaleza de carácter. 

  
Cruz: Agradable voz poética familiar, sincera, con tonos que nos permiten sentirnos en casa arropados en su poesía. 

Atina certeramente en el ritmo emocional de quien la lee. Gracias por colaborar. 
 

Manuel Álvarez: Destilación de poesía por los poros, de imaginación, de sensibilidad. A través del viaje de la mente nos 
hace llegar al infinito del Universo. Un Pessoa enamorado. Bienvenido 

  
Jotabe Conhielo 

SONETOS DIFUSOS  
  

  
Comulgando como el tonto, 
que todo cuenta y no vacila; 

con la lujuria ensuciando la mejilla, 
y las palabras que se citan pronto. 

  
A veces pienso ser el equivocado; 

único títere en la plaza vacía, 
de mi mismo nombre, sin algarabía; 
como el bufón de un rey destronado. 

  
Y sin embargo no puedo pararlo, 
tan sólo jugar a hacerlo divino; 

buscando el sentido aún con retardo. 
  

Y ahora me convierto a mi lado más salvaje, 
Como imagen reflejada del espejo deformado; 

Pues por fin entiendo cuál es mi viaje 
Diego Cossío 

  

  
♀ A Julián Rodríguez ♂ 



  
Decidimos compartir, fingimos libres 

desvelos que se plasman en poesía 
y decidió imponer, porque creía 

que al arte hay que encerrarlo entre raíles. 
  

Intenté replicar: �Es ejercicio� 
respondió sin poder mediar palabra 
el que pone uniformes a las hadas 
tan seguro y creyente de su oficio. 

  
Ironía en estas formas difusas 

algo menos entre rima consonante 
encerrando entre barrotes a las musas. 

  
Así estoy, encajando en este instante 

corrientes que antes fluían solas 
en un molde en el que sobra colorante 

  
Rut Rey  

  
♀ Triste evocación ♂ 

  
Oh triste evocación la de tu huida 
tu recuerdo me acosa, me derriba 

Fiera muerte, cruel que segó tu vida 
ya no estás a mi alcance, estás arriba 

  
inalcanzable, en el aire sin vida 

La muerte de tu compañía me priva, 
ya no existes...¡Qué enorme es mi herida! 

y es que tu ausencia mi dolor estriba 
  

Tu ausencia me llena de melancolía, 
me transporta de la pena a la agonía 

¡Qué tormento es saber que has muerto... 
  

mi alma desde tu ida se halla baldía, 
desolada, triste, vacía! Todavía 

no halló mi alma remansado puerto 
  

Cruz Martínez 
  

  
♀ Lágrimas ♂ 

  
Agua marchita de sabor olvidado 

que mueres en sus pechos como sol poniente 
que vas como una ola contra rocas rompiente 
y acaricias sus mejillas con temor cansado. 

  
Sierva incansable del enamorado 

burdel impuro del deseo más fulgente 
amiga inseparable del corazón latente 
arrabal melancólico del desorientado. 

  
Eres el dolor del amor, 

la vida sin fin del sentir, 
y la caverna oculta del temor. 

  
Eres la piel ardiente, el calor, 



la pasión más extrema al vivir, 
y la verdad impotente del rencor. 

  
Roy Mencía 

  

 
Siendo la sonrisa de doble filo 

que corta cuando la luna amanece 
y acaricia si el sol desaparece 

porque ambos están a contrafilo 
  

siendo la llama de amor sigilo 
que cuando hay pálpitos aparece 

y si son taquicardias evanesce 
al ser tan delgado y nimio este hilo 

  
es fácil llegar a la conclusión 
de que lo mejor para el amor 
no es el llanto ni la emoción 

  
ni la alegría siquiera el dolor 
porque todo lleva a perdición 

si no eres del corazón domador 
  

Kique Sánchez 
  
  

Dios, en la razón consumida, 
en la antología muerta y la voz olvidada, 

en la memoria vencida y esclavizada 
por la roja sangre de esta espada. 

  
Dios, blasfemia construida 

con mentiras, insidias y palabras. 
Triste canción desatendida, 

temida salmodia de plegarias. 
  

En tu lugar la maldad hizo la gloria 
congeló las almas y veló nuestros ojos. 
Ahora muestras el poder de tu victoria 

contra el necio afán de mis enojos. 
Regalaste al mundo tantas fobias 

que sólo queda el reparto de despojos. 
  

Bastardos� Hijos de Puta� ¡Religiosos! 
  

Julián Rodríguez 
  

  
Busco la altura de la estrella 

para situar mi latitud 
pues no encuentro exactitud 
ante tanta soberbia tan bella. 

  
Ella se fugó entre la multitud 
solo desaparece si no destella 

o cuando su luz sella 
el fulgor de mi negritud. 

  



¡Ay! Si apareciese aquí 
entre el silencio y la bruma 

y me llevase a su luna. 
  

¡Ay! Si dejase de ser sueño 
simple parte de mi empeño 

y me llevara a su cuna 
  

José Eladio Franco 

  
Estalla el cielo desde el fondo invisible de la noche, se transforma en miles de pequeños pedazos, se precipita 

cubriendo así las puras y diáfanas aguas del océano, convirtiéndose en su transparente manto. 
Con estridencia se rompe, me hace perder la conciencia, me hace extraviar en profundas sensaciones. Me detengo 

en una momentánea contemplación para percatarme de lo perfecta que es la naturaleza, llena dentro de mí como en 
un recipiente vacío una serie de percepciones repletas de vida; me hace recordar de qué preciada forma me solía 
sumergir en las procelosas aguas del mar, cuando creía que no podría existir cosa que me hiciera sentir más feliz, más 
completo. 

¡Cuántas cosas! ¡Cuánta perfección en la naturaleza tal y como naturaleza! 
Depredadoras las manos del hombre, que con indefinible mezquindad la va exterminando, la va destruyendo 

lentamente. Son nuestras ansias de poder un vicio que de forma pausada nos va exterminando, va pudriendo nuestra 
inocencia, nuestra integridad. Agotados como en medio de un interminable laberinto caminamos alimentándonos de 
ira. Perversos nuestros pensamientos; es esto no más que el simple reflejo de nuestra sed por la destrucción; no nos 
percatamos de que la maldad que con tanta arrogancia dentro de nosotros llevamos es nuestro peor enemigo. 

  
Manuel Álvarez 

  
  

♀ Necesidad de frivolidad ♂ 
  

Después de la entrega: 
el amor y las vendas, 

la temida ruptura, 
las preguntas y las dudas. 

  
Necesidad de frivolidad: 

las citas a ciegas, 
el perfume y el traje, 

el intelectual en la fiesta de disfraces. 
Los besos furtivos, 

el orgasmo desconocido, 
la quema de proverbios, 

el niño renacido. 
  

Ángel Arce 
  

  
♀ Dedicatoria ♂ 

  
 Se fue la flor de Galicia y sus costas se tiñeron de negro, vistiéndose de luto para llorar su ausencia. 
NUNCA MÁIS. 

Para mi abuela. 
  

Irene Collazo 
  

  
Como tus ojos bañados 
por un perro rubio 
que inunda toda tu habitación 
                           entrando por la ventana 
  
Como el latido que fluye 
de cada una de las sonrisas 



por donde iremos al Este 
  
Así recorreremos 
cada uno de tus cabellos 
buscando reflejos y canciones 
para despertar a los viejos dioses 
al calor de sus avatares 
  
Y por fin 
brisa entre el centeno 
dibujando un mar sin horizontes 
más allá de tus anhelos 
desesperándonos por hacer prisionera 
la luz que respiramos 
  
                           A cada bocanada más libres 

  
Diego Cossío 

  

  
Debajo de estereotipos que la subyugan 

huyendo por los túneles antisociales 
por los desconocidos pasadizos de alcantarilla 

repta otra vida. 
El camino es tan estrecho que no coge el alma 

atascada entre la realidad subterránea 
y las aceras de la ciudad. 

Atrás queda espacio recorrido 
que testifica que aunque a veces cayó 

sigue adelante. 
  

En la superficie, 
en medio del bullicio 

que impide escuchar lo que grita dentro 
un ente afónico de alaridos, 

firmamos un contrato 
para vivir en una sociedad de cartón mojado. 

Se prohíbe la temida calma 
en la que preguntas salen a pedir cuentas 
que la razón ignora, porque no escucha. 

  
Mientras tanto, las bocas de las cloacas se insonorizan. 

  
Rut Rey 

  

  
 ♀Alba ♂ 

 
Cuando las estrellas se apaguen, 

y el cielo se torne gris, 
los árboles lloren sus hojas, 

o el sol enfríe tu alma, 
nunca dudes que yo estaré, 

jamás lo dudes, 
jamás dejes de sentir. 

Nunca pongas a prueba 
el sentimiento más puro, 

mi corazón junto al tuyo late 
como dos aves bajo un mismo cielo 

que vuelan tan alto 
que pueden ver a Dios 

y preguntarle 



si el amor existe 
mientras que tu voz se oye 

haciendo en mi universo un eco 
y junto a los ángeles cuentas 

que el sentimiento existe 
que vuela también tan alto, 

como esas dos aves 
y que late tan fuerte 

como tu corazón. 
También me cuentas 
que en mi recuerdo 

tu mirada pierde el color 
con las dulces gotas 

de sufrimiento 
que por nuestro amor derraman 

el néctar de una pasión 
diferente y única, 

más pura y diáfana, 
la pasión que yo también siento, 
que también quema mis venas, 

la misma que por siempre vivirá 
eternamente, 

para que nunca dudes 
que iluminaré el universo, 

despejaré tu cielo, 
inventaré primaveras 
y te brindaré mi calor. 
Porque sólo hay una, 

sólo existe un final cada noche, 
y sólo un principio del día� 

porque te amo, 
porque me amas. 

Roy Mencía 
  

  
Llenaste mi diario de recuerdos 

de decisiones y de esperas 
de deseos incontenidos inmortalizados 
y de lágrimas de esperanza en el cielo 

Llenaste en mi vida los vacíos 
de hilos mi ser descosido 

de fuerza mis músculos adormecidos 
y de ternura mis puños de tomillo 
Llenaste la soledad de un poeta 
llenaste mis versos de cadencia 
llenaste mi vida de momentos 

y mi diario             de hermosos recuerdos 
  

  
Kique Sánchez 

  
♀ La promesa de Lucía (su habitación daba al Norte) ♂ 

  
Sombras violadas por dinero, marfil y sangre 

embotellados. 
Corazón inservible de los cobardes, alas cosidas 

al grito desesperado de la razón. 
Mediodía enamorado con su huir de lluvia 

en la comisura de los labios. 
Rachmaninov, licor y carne en tus 15 

minutos de amor eterno. 
Ojos tristes en la habitación de Lucía, 

esperando en su gran libro de los sueños, 



viviendo en prosa. 
Me gustaría que fueses ella sin saberlo 

y decirte adiós abrazados, compartiendo 
un secreto tan íntimo que ha de revelarse 

a los labios en vez de al oído 
� en silencio. 

  
Julián Rodríguez 

  

  
♀ Colores ♂ 

 
He vivido en verdes inmensos ojos 

de exótica sensualidad salvaje; 
en azules intenso-tempestad marino 
provocadores de un eterno oleaje, 

imágenes ardientes sobre un no-sé-qué-color 
en breves relámpago instante: 

hasta he sido del gris vivo y plateado 
un esclavo aparvado y desconcentrado. 

  
Ahora, tornados los colores 

� inocente me entero� al fin percibo, 
la psicodélica pigmentación camaleónica 

de tus dos llorosos crepúsculos 
de mirada lacónica y difuminada 

sobre fondo genial de pasión irrefrenable 
y necesidad vital de cariño. 

  
¡VIVO EN ACOGEDORES VERDES MARRONES, 

MARRONES-VERDES SILVESTRES! 
  

Ahora de primavera, después otoñales. 
Pequeñitos ínfimos de mimosa 

o grandes brutales rabiosos; 
acariciados por los lagrimones 

o secos de furia y bravura, 
desperdigados como las hojas secas 

o fijos ardientes como faros perennes. 
  

Veo el viento y bebo el mar 
huelo las nubes y grito al sol 
� corro la lluvia empedrada� 

y no quiero ni puedo salir 
de la psicodélica pigmentación camaleónica 

del crepúsculo lacónico difuminado 
  

José Eladio Franco 
  

  
Deja que tus delicados gestos se desplomen sobre el asfalto, para que éste sucumba tal y como sucumbe el mundo; 

deja que tus frases caigan, para que así puedan romperse al ser golpeadas por esos cuerpos; deja que ese radiante 
encanto que posees se muestre por sí solo, sin nada más que eso: sin maquillajes que lo transformen ni máscaras que 
lo deformen� 

Muéstrame una suave sonrisa, y atraviésame como a un pedazo de carne muerta; deja que los días sucedan, que los 
años pasen, hasta que por fin estés preparada� 

Deja que � cuando estés a punto de irte � te pueda contemplar, como siempre � vestida con esa pálida belleza que 
con tanta frialdad te cubre; cuando estés a punto de partir, deja que te vea con ese transparente y mortecino velo, 
cubriendo tu gélida desnudez; deja que te coja de la mano, para formar parte de ti y de tu muerte, para poder viajar 
contigo hacia la otra forma de vida; deja que deje de respirar, ya que no podría seguir viviendo sin el oxígeno que tú 
me das, deja que me ahogue en esta tibia desolación, y partir en el vagón del desamparo� 

  
Manuel Álvarez 

  



  
♀ Cálida en mi mano ♂ 

  
Redención me das, paz encuentro. 

De ti me alimento, a cada momento, 
en que miras con ternura, 

siempre limpia y pura 
desde tu cuerpo de cristal. 

  
Siempre necesito más, 

de tu dulce sabor en mis labios, 
de tu amor descontrolado 

que hace de mí solo un esclavo. 
  

Volveremos a estar juntos. 
Como cada noche, 

ebrios de emociones 
bailaremos hasta el amanecer. 

  
Con lágrimas en los ojos 

nos diremos adiós, 
hasta que comience otra vez 

el ritual de tenerte, 
cálida en mi mano. 

  
Ángel Arce 

  

 
Con la caricia 
de una marea 
que salpica recuerdos 
y quema el paladar 
Oxidando los espíritus 
entre las almenas de la hoguera 
brotando entre la arena 
con la satisfacción del verano 
Noche de sátiros y princesas 
donde purificarnos resulta 
caminar hacia atrás en el tiempo 
y borrar la senda de nuestros recuerdos 
Noche para avivar algunas metas 
entre los rescoldos de este fuego 
Todos los sueños se construyen 
                               en la Vigilia 

  
Diego Cossío 

  

  
♀ Independencia ♂ 

  
Hubo un salto al vacío 
en el que el viento 
soplaba a la cara 
mintiendo libertad. 

  
Hubo un vértigo 

invirtiendo el sentido 
en el que el pulso 

prometía éxtasis sin fin 
en el que el agua 



auguraba el abrazo del nirvana. 
  

Hay caricias de olas 
que lamen embestidas 

Hay ramas enzarzándose al tobillo 
No hay nirvana 

hay un yo combatiendo remolinos 
  

Rut Rey 
  

  
Sientes mi mano que te quiere acariciar 
sientes mi mano que te quiere agarrar 

sientes que eres todo lo que pudiera desear 
sientes que sin ti mis manos estarían muertas 

Quiero que sientas que estás en mis poros 
quiero que sientas que vives en mi aliento 

que eres el alimento de cada mañana 
y la oración de cada noche esperanzada 

Sentir y querer en un momento 
sentir y querer la vida por fin viva 

sentir y querer tu sangre en mis venas 
sentir y querer que te quiero     y que te siento 

  
  

Kique Sánchez 
  

  
El lago de infinitas gotas 

la luz de contenidas formas 
las sombras vivas de hojas 

naranja, azul, verde y tu aroma. 
  

Flores blancas, amarillas, rojas 
vibrantes en un solo manto. 
Pájaros de finísimos cantos 

entre los sibilinos bullicios del silencio. 
  

Árboles que arremolinan ramas 
o sisean las hojas vivas; 

árboles que enraízan raíces 
y entre las hierbas rayos de luz a miles. 

  
Árboles que beben agua 

en la que tú y yo nos fundimos; 
allí donde dos tercios no se ve 

y la verdad existe, se me escapa, me seduce, 
� me llama. 

  
José Eladio Franco 

  
♀ Llanto ♂ 

  
Llora en cuanto puedas, no retengas ese llanto que está a punto de desprenderse; llora, deja que el 

susurrar del viento se apodere de ti, deja que las petrificantes gotas del rocío viertan sobre tu  impasible corazón; 
llora, escóndete donde nadie te pueda ver y cierra tus llantos, que tan sólo los perciben tus sensaciones; ciérralos, 
pero que no se ahoguen en ese vacío que ahora mismo acaricia tu piel� 

Llora, llora lentamente, deja para otro momento esas sonrisas inútiles, apaga esa fingida alegría; deja que 
el cielo se rompa en infinitos y diminutos pedazos, deja que el tiempo se detenga, deja que las nubes se separen, 
para mostrarte el camino hacia los cielos, para dejarle paso a tus llantos; descompón cada una de tus entrañas, 
exprime cada gota de amargura, hasta que tu sangre se transforme en llanto; llora, llora lentamente en este 
tiempo estático � estático para los sentidos, estético para los deseos, pues en lo único en que te encuentras es en 
este sentir el llanto -; llora, deja que todo lo demás transcurra, y que nada interrumpa la magia de ese rodar de 
llantos por tu suave y delicado rostro; llora, abriendo tus brazos como llamando a Dios, abre tu alma y ensancha 



tu espíritu., como hablándole a los ángeles; rompe todas esas impurezas que alguna vez formaron parte de ti, 
destrúyelas por un segundo, y vuélvete durante este precioso momento parte del cosmos� 
  

Manuel Álvarez 
  
  

♀ Batalla ♂ 
   

Me duele el alma de tanto amarte, 
desearte y no ser correspondido, 

de preguntarme por qué te has ido, 
volviéndome loco al recordarte. 

  
Si me dejaras tan solo mirarte, 
sabrías que aún no he perdido,   

y que jamás me daré por vencido 
en la batalla por recuperarte. 

  
Que la sangre que corre por mis venas 

me impulsa a no quedarme quieto, 
a vivir alejado de las penas. 

  
Y es que aún no conoces mi secreto: 

Me has convertido en un hombre fuerte, 
y capaz de aceptar cualquier reto. 

                                      
Ángel Arce 

  
  
  

♀ Mi Collar ♂ 
  

  
Se rompió su fino y delicado hilo, y las cuentas cayeron allá de donde ya no pueden pasar, con su peculiar 

sonido, un primer impacto al unísono y sucesivos rebotes parpadeantes que parecían infinitos, hasta que por fin las 
cuentas se esparcieron, llegando algunas  a esconderse en esa esquina llamada olvido 

Cada uno de los rebotes, aquellos golpecitos, era caer en la cuenta de que se había roto. Se repetían hasta la 
saciedad, como si de un eco se tratase, un eco infinito, clavándose más y más, como un cristal en una herida. Hasta el 
fondo. Era dolor. 

Llegó el momento de reconstruirlo, pensé. Cada una de las cuentas no significaban nada por separado, pero 
todas juntas eran algo. Eran mi Collar. 
Lo más difícil fue buscar en el rincón del olvido, algunas estaban tan escondidas que su búsqueda se convertía en algo 
mortífero, porque venían a mi mente recuerdos de aquel momento, de cuando se rompió, y recuerdos de antes, de lo 
que fue un día, de lo bonito, radiante, especial y único que fue. 

Fue entonces poco a poco, con mucha paciencia, cuando volví a juntarlas todas y decidí incluso adjuntar a 
éstas algunas más, diferentes a la vez que parecidas. 
Busqué un hilo, esta vez más fuerte y poco a poco las volví a enhebrar, con serenidad. Todas las cuentas. 

Fue un trabajo harto difícil, un trabajo que me llevo a aprender que por muy fuerte que sea el hilo se puede 
volver a romper, pero mientras sepa reconocer mis cuentas, siempre lo volveré a recomponer. Y siempre será mi 
Collar. Siempre será mi vida. 
  
  

Irene Collazo 
♀ Reloj de arena ♂ 

   
El día de mi cumpleaños me regalaron un reloj de arena. No era un regalo corriente, porque era 

un reloj de arena. Era un pedazo de tiempo. 
Mi reloj de arena contaba una hora. y después se sentía solo. Era un tiempo perdido, un 

espacio vacío, hasta que le daba la vuelta y contaba de nuevo. 
Aprendí a vivir cada minuto de mi vida porque cada uno que yo vivía expiraba en su interior, 

en el interior de mi reloj de arena. 
Yo lo sentía vivo, lo sentía dormido cuando no contaba, lo sentía dueño del tiempo, de mi 

tiempo, que vigilaba por mí y lo cuidaba. 



Hasta que un día se rompió. Y vi salir los minutos, y vi salir los segundos, y los vi detenerse en 
el suelo. Una hora entera era, la única hora que espera. Y nunca sentí tanta vida en las agujas del 
sustituto de metal como en aquel acompasado sonido de mi reloj de arena. 

  
Antía 

  
  
  
  
  

♀ El regreso de Marta ♂ 
 

Serían sobre las nueve de la noche. Las luces de las farolas iluminaban las amplias calles de edificios 
antiguos de la ciudad, mientras pequeños riachuelos de agua se formaban gracias a una lluvia escasa y menguante 
para la cual ningún paraguas tenía un uso completo. Afortunadamente, llevaba ya algún tiempo dentro de aquella 
cafetería que me traía tantos recuerdos, algunos muy agradables y otros no tanto. Esperaba mientras mi interior 
creaba una sensación de inmensa soledad y vacío que ya recordaba de antes. La noche anterior se había producido 
aquella llamada de teléfono, como una enfermedad que va comiendo de tus entrañas mientras proporciona la locura a 
tu mente. Esa enfermedad se llamaba Marta, ¿qué fue lo que le atrajo de mi? En ese paréntesis de tiempo transcurrido 
en la cafetería me sentía imperfecto, inseguro, recordando esa inmensa sonrisa visible que ocultaba la cruda realidad 
de aquellos ojos oscuros y desconcertantes. Por otra parte, otra idea insistía a la par que la anterior, ¿qué pasaría con 
Ángela, entendería mi forma de actuar si caía en la tentación que se me ofrecía? ¿o era una trampa lo de anoche? 

Los minutos pesaban en el tiempo y la cita se retrasaba. Se me ocurrió pensar que no vendría, que el 
resentimiento tras una ruptura siempre quedaba ahí, esperando a salir de la forma más imprevista, después de todo... 
¿cuánto había pasado?¿seis meses, quizás diez? Sólo nos habíamos encontrado unas cuantas veces más, y desde 
entonces ni una palabra más allá del saludo, ninguna frase de aliento en los momentos difíciles. Tendría que haber 
sido yo el ofendido, sin embargo fue ella la que prefirió ignorarme. El amor, en el fondo, es puro egoísmo y el deseo 
es la confusión del amor entendido hacia otros extremos. Me pregunto que era lo que sentía de aquella, si amor o 
deseo por obtener algo que no tenía hasta que este impulso se terminó marchitando como las rosas. Somos egoístas, y 
cada uno clava sus espinas. Mi espina surgía dentro de mi, en lo que quería creer tras aquella fachada que era cada 
vez más difusa en la mente. Observando desde mi posición privilegiada junto al escaparate, pude distinguirla a lo 
lejos. Apenas pude evitar la idea de si estaría con otro, mientras aquel ambiente cargado de colonia y tabaco se 
sumergía en mis sentidos. No sabría expresarlo, pero siempre olía de la misma forma cuando ella llegaba, dando igual 
la mayor parte de las veces el lugar donde me encontrara. Volví a mirarla otra vez, y antes de que pudiera 
distinguirme fingí leer el periódico. Hacía daño a la vista, pero no quería que pudiera advertirlo a través de mis ojos. 
Traté de recordar cuando estaba con ella, casi siete meses juntos, y la espina se clavó en la carne más fuerte, ¿no me 
había dicho que no me quería? Son las palabras que inserté en mi mente, aunque sabía que no eran verdad. Sus 
palabras exactas, �no puedo estar contigo porque me estoy enamorando� eran incongruentes y carentes de sentido 
común. Estaban hechas para hacer daño. 
  

Dos toques en el cristal desde el exterior me despertaron de mi ensimismamiento. Era ella. Sus ojos oscuros 
quedaron fijos mas allá de los míos, luego se giró y entró en el local. Seguía analizándome tras esa sonrisa amplia y 
esa mirada tensa que se producía al entrecerrar de vez en cuando los párpados. 

-¡Por fin te encuentro! 
-Si no lo hiciste antes fue porque no quisiste �dije tratando de mostrarme frío- además, fuiste tú quien quiso 

quedar aquí. 
  

Tras esto los dos quedamos callados, y el silencio se hizo incómodo. Tal vez opté por la peor forma de 
reanudar una amistad. La idea de escapar rondó mi cabeza, pero la deseché. Demasiado cobarde. 

Comenzar a hablarnos de nuevo como antaño fue difícil, pero ambos lo conseguimos. tras una hora en la 
que, obviamente, no existía confianza. Por lo menos, eso era lo que yo pensaba. Con su habitual soltura en la 
conversación me pareció entender una idea subyacente que no terminaba de emerger de la oscuridad. ¿Cuál era el 
origen de los deseos? Más tarde era algo que descubriría, el origen de sus deseos era una situación pasada a la que 
parecíamos haber retornado mientras nos besábamos. 

El remordimiento y la incomprensión de mis actos no me dejaron dormir en toda la noche. Mi único 
consuelo no se aferraba a esa persona de la cafetería que, en el fondo, desconocía, sino a esa persona que tanto me 
había guiado, una gran amiga en mi vida, y que esperaba que siguiera guiándome.  
  

Quedé con Ángela por la mañana, antes de que marchara a trabajar, para tomar un desayuno en una de las 
cafeterías situadas enfrente de su casa. Me sentía perdido. No sabía si continuar con una relación agradable, sencilla y 
compuesta de hábitos placenteros o bien declinarme al deseo y la aventura. Ella lo desconocía, pero aquello era una 
prueba. Mientras se acercaba volví a ojear el periódico de la mañana, avergonzado por mis actos del día anterior. Al 
levantar la vista del periódico me quedé observándola atentamente, tratando de hacerme a la idea de lo que sería no 
volver a verla. Quizás no era la mujer más hermosa del mundo, con curvas de escándalo ni larga melena oscura como 
la de Marta, pero era preciosa. 
  



Cuando Ángela se sentó a mi lado mantuve una mueca a modo de sonrisa que era lo que mi tristeza me 
permitía. Esperaba tener el suficiente valor para contárselo algún día pero cuanto más tiempo pasaba con ella me daba 
mayor cuenta de que no quería perderla. 

  
 

Paula Vilacoba 

  
Si te gusta escribir o dibujar, no lo dudes, éste es tu sitio. 

Visita nuestra página www.formasdifusas.tk y dinos qué poema te gustó más, o 
qué relato. Cualquier comentario será bienvenido. 

  
Las ilustraciones han sido realizadas por Diego Cossío, Rut Rey, Antía y Luisa Pita 

Para cualquier comentario, sugerencia o pregunta dirígete a 
formasdifusas@yahoo.es 

 
Venres 25 de xullo: Festa de Galicia 

  
Xoves 31 de xullo: Recital poético de �Brétema� 

  
Ata o 12 de agosto: Exposición Heráldica de Mariano 
  
Se presentas a �Moura� invitámoste á segunda consumición igual. 
Válido venres e sábados ata o 15 de agosto 
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