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Saluda 

  
No parece lícito haber caminado hasta aquí para dejarlo ahora. No 

parece honesto fingir que somos más de lo que somos y no seguir 
reclamando vuestra ayuda. Nada ha cambiado salvo el mundo; nadie ha 

sufrido salvo todos y sin embargo aquí seguimos enjugándonos 
mutuamente las lágrimas del tiempo sanguinario y la imbecilidad que hace 

las veces de relojera. 
La misma ventana abierta un mes después para ver sorprendentemente 
paisajes muy diferentes: algunos nuevos, otros  dulcemente familiares, 

  representaciones otros de auténticas patologías clínicas pero todos 
increíblemente honestos como sólo los vería un niño. 

Paseando por ellos me he olvidado durante un instante de esos 
momentos de dictadura de la estupidez donde la inteligencia y la sensatez 
son cadenas y no alas para la imaginación que es lo que nunca deberían 

haber dejado de ser, si es que alguna vez lo fueron. 
Desde las cárceles del alma donde la razón cambia de nombre para 

confundir a sus enemigos esperamos saludarte muchos meses más. 
Y ahora que ya me despido con aire familiar y me permitirás un 

consejo: vive como lees, sin pararte en lo que te disgusta y repitiendo hasta 
memorizarlo aquello que te hace feliz� a fin de cuentas la vida no es tan 

sólo el prólogo de la muerte, es el libro de tu memoria. 
  

Julián Rodríguez 
  
  

  
Además de los colaboradores que lo hicieron en el anterior número, esto es, Julián, 

Diego, Rut, Roy y Kique, pasamos a presentar a dos nuevos amigos  
que nos ayudan en éste: 

  
Paula: Cuando la mente está tan despierta como para pensar y el corazón tan cansado 

de latir nace algo único, irrepetible...la literatura, Este es su lenguaje, su mundo, su motor 
y los demás estamos orgullosos de acompañarla en su viaje. 

  
Eladio: Patrón que ha regido su propio rumbo por media Europa, el valor de aquel 

que quiere vaciarse en cada verso. Una nueva voz que habla alta y con claridad sobre todo 
lo que merece ser mencionado: de Camus a Parménides... Bienvenido. 

Jotabe Conhielo 

  
Alcanzar la semilla del viento 

con la que pronunciaré tu nombre, 
identificar con mis dedos 

los surcos del tiempo. 
  

¿Has probado el sabor de mi nombre?, 
es espeso y no me deja mover; 

como el océano rodeando la isla, 
como el náufrago que espera llover. 



  
Eterno fluido esta conciencia 
que nos atrapa con su amor, 
anclándonos unos a los otros 
y a las cosas que nos tocan. 

  
Y a menudo escapar, 

es sólo identificar otra mano, 
por donde la acción de su amo 

la hace narrar. 
  

Todo y en todas las cosas. 
  

Eterno fluido este AMOR. 
  

Diego Cossío 
  

  
Vacío, 

como burbujas de pastillas repetidas 
Estático, fuera de espacio 

como escultura de un camello en el desierto 
Absurdo 

como un medicamento caducado 
como un simulacro de suicidio 

soberbio, vanidoso 
como última bengala de socorro 
en medio del vacío de una mente 

  
Rut Rey  

  
La luna le está mandando lazos a mi corazón 

y pretende estrujarlo; 
yo me resisto pero su fuerza bebe de tus labios. 

Brilla la luna inmensa y la luz desgarradora 
del aullido del lobo y el zumbido del frío viento en la aurora. 

Y ya siento las cuerdas en el pecho, como aprieta, como ahoga.  
  

José Eladio Franco 
  

  
 Con acento  

  
Esos ojos 

reflejo del alma� 
¡de tu alma!... 

limpia y pura� 
de tu alma� 
ingenua hada, 

crédula mariposa, 
que no sabes volar. 

   
Esa boca 



fruto prohibido, 
red de mi amor 

que, 
sin piedad, 

con tu humedad 
secas mi corazón. 

   
Bien lo sabes, 

o mal lo sabrás� 
No puedo ser tuyo, 

ni tú mía. 
Jugamos al amor 

sin sabernos las reglas. 
Y tú y yo, 

en este sentir, 
afilamos las espadas 

que Damocles, 
inexorablemente, 

nos clavará. 
  

Roy Mencía 
  

  
 Venus de Tántalo  

  
Empecé por escoger una piedra buena, 

ni muy fría, ni muy caliente, 
ni muy blanca, ni salada, ni negra, 

y allí empecé a esculpir, 
a sacar, de entre sus manos férreas, 

la sonrisa de paz, los ojos amargos de amar; 
las manos que, al terminar, comencé a besar; 

las piernas tibias, hermosas, sencillas, 
con ganas ya de echar a andar; 

los pechos pequeños, tapados apenas por mi mano; 
las caderas llenas de la vida que esperan; 

los brazos amorosos, erguidos hacia mi cuello; 
y el rostro encendido, luminoso, casi un suspiro.  

  
Casi no tuve tiempo para admirar mi obra 
y ya estaba adorándola, de arriba a abajo, 
de su principio a su principio, que no fin, 

y desde el ángulo lunar para ver su estrella polar. 
  

Quise ser agua, humedad, rocío, 
para meterme entre sus poros, aspirarla, 
verter sobre ella mi humor sollozante, 

y convertir mi musa en algo más que nada. 
  

Le hablaba, como los perros a sus amos, 
y no me respondía. Creo que hasta se reía 
de que un tonto humano quisiera amarla, 

acariciarla, abrazarla hasta estrujarla. 
  



La vestí de seda, de raso, terciopelo; 
cubrí su cuerpo de aromas, perfumes, ungüentos; 

perlas, diamantes y oro adornaban su cuello, 
pero seguía haciendo más duro mi tormento. 

  
Me rendí; ya no sabía qué hacer, 

qué sentir para lograr una sílaba, una palabra, 
un suspiro de mármol de sus pulmones de acero, 
o una sonrisa triunfante de sus labios de hierro. 

  
Lancé mi martillo a sus pies, ¡Basta! 

gritaba con mis últimas fuerzas; 
me marché de su lado, abatido, sin ánima, 

y al volverme, me pareció verle una lágrima. 
  

Kique Sánchez 
  
  

¡Salta hacia delante con la fuerza acumulada, 
alza la voz, no te rindas, bosteza el 
dilema de la estupidez más allá de 
donde te permitan llegar� vuela! 

Sueña si has de dormirte, inventa un 
nombre para cada cosa y de los que 

ya estén inventados ríete hasta 
hacerte sangre. 

No les dejes alcanzarte con su vida 
prometida, 

con su jardín de silencio, 
la felicidad se dibuja en blanco y negro 

como todo lo que no tiene 
ninguna importancia. 

  
Julián Rodríguez 

  

  
Desde las almenas de mi experiencia, 

empujado hacia su realidad; 
como el esclavo con cadenas de deseo, 

mantras en caricias 
repetidas hasta la saciedad. 

Vestido con la piel del último ángel; 
desbordado de humanidad; 

humillado ante altos edificios, 
que no podría remontar. 

 
Alas de cera prestadas, 

despuntadas al nuevo alba; 
en un cielo de convicciones 

que se desploma a cada mirada. 
  

Como el que vive un sueño compartido, 
y sabe que ha de despertar; 

acumulando coraje para el trance 



que implica ser uno mismo y estar en todo. 
  

No volveré a vender mi esencia 
por un puñado de abrazos. 

  
Diego Cossío 

  

  
Cuando emerges 
                                a la superficie 
no hay oscuro 
palabras sin esquinas polvorientas 
                     retórica de inteligencia plastificada. 
Cuando emerges 
                                            me rescatas 
a un haz de cálida luz natural 
sobre todas las bombillas 
que resucitan falsamente  
la oscuridad de esta ciudad de neón. 
Cuando emerges 
                                y no hay nada más presente 
creamos el libro sin taller 
donde sólo tú y yo conocemos lo que somos. 
  

Rut Rey 
  

  
 No a la guerra  

  
Antes ahí había un campo de juegos 

antes había palomas picoteando mi pan 
antes piedras sobre piedras bajo el cielo 
y antes botones cosidos a la chaqueta. 

  
Ahora hay un campo de muertos 

ahora hay buitres arrancándome los ojos 
ahora polvo sobre el aire polvoriento 

y mis dedos cosidos a las heridas del alma 
  

Kique Sánchez 
  

  
Laberinto de pasiones que defrauda porque 

ésa es su bandera, 
adicción a todo menos a la vida que se 

exhibe con sus contoneos de fulana 
rechazada, 

caminos transitados en la noche sin más 
mapa que las llagas de la memoria y 

las canas del pecado, 
la misma historia que rescribo cada madrugada 

incapaz de inventarme para ella un final 
feliz. 



Subido al escenario de mi memoria improvisada, 
escupiendo la sangre de las heridas abiertas 

por no haber acudido 
a la batalla de la vida, 

cobarde que acusa de ser un eco a su 
propia voz, que jamás brilló con más luz 

que la de los bares que la quiebran. 
Bastardo de mis sueños 

que muere por ser� sólo por ser. 
  

Julián Rodríguez 
  

  
Está prohibido mirarte a los ojos, 
recorrer con los propios tu figura, 

sentir en las pupilas los colores de tu cuerpo 
y acariciar con las pestañas tus curvas. 

Está prohibido por real decreto, 
por ley impuesta por tu santo deseo, 

y aun así me arriesgo el pellejo 
y alzo mi vista más allá de tu cuello.  

  
Kique Sánchez 

  
  

Guerra cuando compras inocencias con tu 
plata acuñada en la vergüenza; 

guerra cuando robas, 
cuando matas, 

cuando enmudeces dolores provocados por 
pánico al silencio mismo; 

guerra cuando miras sin ver nada y te 
equivocas, pero siempre a tu favor; 
guerra cuando extirpas el aliento a 

los que luchan, 
a los que sufren, a los que no se rendirán; 

guerra cuando mientes por sistema 
cuando haces llorar a un niño tan 
sólo porque no sabes hacerlo reír. 

Guerra es el naufragio de un mundo� 
uno solo con un solo corazón; 

guerra es el peor de los insultos; 
guerra es cuando falta la razón. 

  
Julián Rodríguez 

  

  
Dulce como un canuto de fresa, 

me emociona su diligencia serena a modo de paz sensual. 
Dulce como el almíbar moreno, glorifico sin razón o lleno de 

ella, la miel tostada de sus gestos. 
Temblé de mí y ante ella; sin besarla más crece 
la locura escribiente de no dejar de reflejarse y 



alcanzarla con los trastos. 
  

José Eladio Franco 
  

  
Escalofríos recorren 

desde los pies a la espalda 
coincidiendo sus incidencias 

en mi hueso sacro 
Respiración profunda y lenta 
el rumor alimenta los sentidos 

El cuero cabelludo se eriza 
hay un centro de energía que se expande 

Esto no puede estar dentro 
mientras aquello está fuera 

en los bordillos del alcance de mis dedos 
que extienden su voluntad 
hasta casi rozar el instante. 

Cierro los ojos 
y puedo notar como se erizan los poros en espera. 

  
Rut Rey 

  

  
Sólo yo lo sé  

  
Creación misteriosa, que eres capaz de amar sin los 

ojos, y ver con el 
corazón. Esa parte de mí que nunca ha sido mía, pero 

que siento lo eres. 
Lloras tus lágrimas de amor, desmesuradamente, sin 

condición. Me haces reír 
 llorar. Soy feliz. Soy miserable. Cúmulo de 

sentimientos. Mi placer, tu 
dolor. Objeto de mi deseo, brindas tu ternura 

tempestuosa al mejor postor. 
Eres prostituta de los deseos egoístas de los 

hombres, y la virgen de la 
belleza y la humildad. Me haces llorar. Te suelen 

engañar. Tu historia es 
triste. No eres feliz, ¿o sí? Contéstame. Pero no 

puedes. Nunca lo harás, 
pues tu misión es� hacer feliz. 

  
Roy Mencía 

  

  
Como el cuervo ante la tempestad: 

principio ante su fin 
y todo comienzo. 

 
  

Como el sonido a su eco,  



repetido en su partida 
a través del silencio. 

  
Ahora, ¿es la gota quién precipita, 

o tan sólo la lágrima, 
de alguien que ante su conocimiento 

de lo inexorable y divino, 
se enamora del movimiento?. 

  
Diego Cossío 

  

  
 La medialuna fértil  

  
El incesante ardor de ese odio carbónico que atormenta 

que con su negra sal agrieta las heridas del rencor 
y ensombrece la media luna sabia, melancólica, 

que con el fuego de cincuenta estrellas se ilumina oscura. 
  

Las ciudades ya no reciben viajeros al alba, 
ni cuentan los cuentos de mil y una noches. 

Los hombres regresan cansinos, heridos, marcados, 
al hogar sin calor, sin mujer, sin hijos, derruidos y humillados. 

  
Las estelas blancas se desdibujan por el cielo gris, 

y los ríos milenarios tiñen su manto de rojo. 
Y la estrella de seis puntas vitorea a lo lejos 

la victoria del águila asesina sobre las víctimas devaluadas. 
  

Ya no hay danza, ni siete velos, 
ya no hay mercado, ya no hay escuelas. 
El viento sopla, más ya no hay rostros 
sobre los que, altivo, poderse posar. 

  
Y mientras coloridos puentes y verduzcos próceres baten su duelo, 

el pueblo sufre de humillación 
y sin piedad la pérfida industria civilizadora 

no deja en pie museos, universidades, ni libros. 
  

El mundo atestigua la masacre en directo 
otro «reality show» que vende mentiras y falsas glorias. 

La hipocresía se adueña del trono 
y la verdad, gana el olvido. 

  
Roy Mencía 

  

  
 El día final  

  
            Abre la puerta, esforzándose por no mirar hacia atrás, siguiendo ese pasillo oscuro de 
lágrimas. Harta de perdones, tratando de que ésta sea la última vez que cruza los límites del 
piso, da unos pasos encendiendo la luz del interruptor. Baja las escaleras, apretando el asa de 
la mochila y queriendo dejar la mente en blanco, vacía de malos recuerdos. Lo había dejado 
todo. En la entrada hay un espejo, pero ella ya no se reconoce. No reconoce su cuerpo 



deformado por los hijos y los golpes, sus arrugas marcando sus ojos tristes, su nariz 
deformada tras un accidente doméstico, el labio inferior hinchado de no hacer caso... 
            Y ese día, bendito día final, había llegado. Sólo habían sido siete años, pero era como 
si hubiera pasado toda una vida. Era su hermana, que también estaba casada, la que le había 
dado la oportunidad. Podía perseguirla por todo el mundo, pero ya no la encontraría. 
Recuperaba su libertad. 
  
            Remontándose al mediodía, recordó cómo había hecho para llevarse a los niños, dos 
chicos y la pequeña. Eso la hacía sonreír. Había preparado una sopa especial a base de 
valeriana y somníferos, y tras ésta unos filetes de pollo regados con vino blanco y una copita 
más de vino tinto. ¡Bendita comida!, había hecho que durmiera toda la tarde, lo suficiente para 
hacer las maletas de los niños y llevarlos al autobús. Sólo quedaba ella. Tenía que darse prisa, 
que huir, ahora sólo era una fugitiva sin pasado. ¿Cuántas denuncias iban ya? Por lo menos el 
doble o el triple de los años que llevaba con él, ¿y servían para algo? No lo sabía. Su marido, 
carente de honor, de fortuna y de dinero desconocía qué era lo que poseía todavía de valor. Y 
su familia era su mayor riqueza y la estaba perdiendo. 
  
            Dando pasos nerviosos por la calle, se cruzó con un perro que no pareció darse cuenta 
de su presencia. Bajo una farola pudo mirarlo mejor. Tenía la mirada legañosa y blancuzca, 
cabizbajo se guiaba por el olor de las sucias calles y estaba en los huesos. Ella no quiso pensar 
en lo triste que debía ser andar en el mundo solo y ciego. Nunca había perdido sus 
sentimientos, aunque a veces, tras las palizas, los golpes dejaran de doler. Había sido 
suficiente, se repetía continuamente, él no había querido ver lo que estaba haciendo y ya era 
tarde. Podía caminar de noche porque existían pocas cosas que le dieran miedo, salvo él. Ése 
al que había dejado y cuyos rumores de sus acciones corrían de boca en boca. Ese hombre que 
se había convertido en perro, lamiendo las heridas que se había creado a sí mismo. 
  
            Un coche, al otro lado de la iglesia antigua de Santa Cristina, esperaba para recogerla. 
Su hermana y su cuñado habían hecho un viaje de kilómetros para buscarla. La joven, 
envejecida, se puso contenta, pero una parte de ella se entristeció, sabiendo que aquel pobre 
animal que se había adueñado de su casa nunca recibiría el mismo trato de nadie. Era su 
destino. 

  
Paula Vilacoba 

  

  
Cuando pienso que te fuiste, 

(cuando llegó la lluvia y después el frío) 
más claro lo vi todo; no estuviste 

después te fuiste y ahora te vuelvo a no tener. 
(Y llegó la lluvia y después el frío) 

  
Eras sueño, mi sueño fuiste, sueño volviste a ser, 

pero todo lo veo más claro ahora, 
de día, de noche, de madrugada, al amanecer� 

  
No siento puñales ni cicatrices. 

Siendo de galaxias distintas, 
¿cómo sin palabras nos entendimos tan bien? 

Palpo tus besos, siento tu cuerpo� 
hasta mañana si no nos volvemos a ver. 

  
José Eladio Franco 

  



Las ilustraciones han sido realizadas por Diego Cossío y Luisa Pita 
  

Para cualquier comentario, sugerencia o pregunta dirígete a formasdifusas@yahoo.es o 
visita nuestra página www.formasdifusas.tk 

mailto:formasdifusas@yahoo.es
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