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FORMAS DIFUSAS es la expresión de una sensibilidad informe, de un interés 
gratuito por la composición literaria, de una pasión cansada de ser acallada por la estupidez 
de las máscaras sociales. 

FORMAS DIFUSAS son cuatro papeles grapados que cada mes contienen un 
Universo de Universos. Es una isla a la creación, anegada por las olas de la estupidez y la 
mediocridad que han sumergido los puertos de las letras con su prescripción de ocio 
insípido y televisivo. 

Un rincón donde encontrarnos como somos, creadores de nuestra realidad interior, 
permanentemente excusada por el culto a lo insignificante� lo externo. 

Nacemos en una taberna no por casualidad, nacemos de horas de tertulia y cigarrillos, 
de cervezas y conversación, nacemos como querríamos morir, entre amigos con los que 
compartir la sinceridad de un verso. Sin autoflagelarnos acuciados por la ceguera de los que 
fingen no poder comprendernos por miedo a comprenderse ellos mismos. 

Y desde la precariedad de estas páginas le tendemos la mano, no al que quiera 
salvarse, sino al que quiera estrecharla. 

Si tienes estas hojas en tus manos posees un mapa hacia la última ciudad vagabunda, 
hacia el pequeño rincón donde nunca enmudecen las sirenas porque hablan con nuestra 
propia voz. Acércate y págate una ronda. 

  
Julián Rodríguez 

  
  

  
  
Los colaboradores de esta modesta publicación somos una minoría en contraposición de los 
que esperamos ser con tu colaboración. Somos diferentes y nuestro nexo de unión es la 
literatura y por supuesto un mayúsculo NO a esta guerra imperialista y de rapiña. 
 
        Diego: 75 kilos de bifrontalismo urbano, del rock and roll a las ciencias económicas, 
de la literatura a las páginas web, de los excesos nocturnos a la vida contemplativa, de la 
Universidad a los bares; 25 años de paradoja viva. 
 
        Roy: Tango en la sangre de este jovencísimo porteño de corazón comunista repartido 
entre todas las mujeres de la tierra. La prosa argentina con el ritmo de Gardel y el buen 
hacer de Maradona. Amigo de un buen vino aunque siempre en compañía de una mina. 
  
        Ruth: Una Serezade cruzando el Orinoko de Virginia Wolf, una Charlotte Brönte que 
regala sonrisas contagiosas. La honestidad del día a día sin avergonzarse por seguir 
caminando. Podría ser tu propia voz y quizás lo sea porque todos compartimos un elemento 
igualador... la humanidad.  
 
        Kique: Profesor en el decir, en el obrar, en el sentir. Ladrón de pensamientos y 
sentimientos que nosotros estábamos a punto de crear. Un profundo descanso en el territorio 
de la estupidez cotidiana, la entrega de aquel que cree en lo que hace... siempre es un placer. 
  
         Cristina: Un corazón enamorado de la vida que no le importa regalar sus latidos y 
compartirlos con el mundo, tan necesitado de amor estos días. 



 
         Julián: Para hablar de él tendría que conocerlo mejor y para eso tendría que 
encontrármelo sobrio alguna vez. Quién sabe, tal vez en el próximo número. 
  
  

Jotabe Conhielo 
  

  
Mientras todo permanezca quieto, 

En el río del Reino; 
Mientras creas que puedes mantenerlo, 

Con los colores del ayer, 
Todavía cálidos bajo las sábanas; 
Mientras juegues a ser cazador: 

Ave de presa y trofeo. 
  

Todo fluye entre los dedos, 
Con la precisión de mi desapego, 
Demasiado vivo para lamentarlo. 

Toda da la vuelta, 
Para enseñarnos nuestros propios pasos: 

Toda la arena que nos sobra. 
  

No se puede robar al desierto. 
  

Diego Cossío 
  

  

  
  

Reyertas lejanas que se revuelven, 
con sonido zumbón, 

 cual mosca a final de verano, en la cabeza. 
Medio muertas, 

aletargadas de cansancio y hastío 
pero con la suficiente fuerza, 

por momentos, 
para simular un tornado cerca de la oreja.  

Asustan 
cuando se levantan de pronto, 

después de haber fingido su propia muerte por tiempos. 
Asustan 

cuando amenazan romper 
la aparente armonía de los tiempos sin reyertas. 

  
Rut Rey  

  

  
  

<<  Ojos azules  >> 
  

¿Por qué me buscas? 
¿Para qué me quieres? 



¿No te has dado cuenta? 
Yo no soy nadie. 

Soy un mesías del viento 
que vago por el tiempo 

en busca de un momento 
que no podré encontrar. 

  
No me busques, 
ya lo he dicho. 
No continúes, 

¡Dios!, 
te lo pido. 

No me atormentes. 
  

Tú eres flor del prado 
en donde crece la vida, 

en donde fluye la sangre 
de la existencia vital. 
Tu mundo es aquel 
lleno de esperanza 

en donde la impaciencia no reina, 
ni alta traición gobierna. 

  
Sigues allí. 
¡Vete ahora 

que estás a tiempo! 
Mi ataúd de rosas 

no te merece. 
¡Vete! 

¡Sé feliz! 
Lleva tus dulces ojos 

hacia la luz 
y que el azul de tu mirada 

nunca vuelva por aquí. 
  

Roy Mencía 
  

  
  

Cierro los ojos 
y veo decenas, cientos de rostros, 
caras que pasan deprisa, las más, 
otras que se quedan mirándome, 

las menos, 
pero yo sé que fui algo en sus vidas, 

fui, al menos, una visión, 
una expresión de bondad, de maldad, 

casi nunca indiferencia, 
y también fui, y soy, 

un rostro más. 
  

Kique Sánchez 
  
  



<<  Estancias abiertas  >> 
  

Hay calles que pasan solas, 
vacías con su fluir de piedra machacado, 
con campanas de difuntos dando gritos 

buscando a los hombres y alas colmenas de las bocas. 
Hay tabernas frías en las calles abandonadas 

donde una mirada de dos ojos 
clava desesperada su desgracia entre las baldosas mojadas de tiempo. 

Hay en este lado de vida aún no nacida 
paredes sujetas por palomas mutiladas, 

barcos secos quemados con el ámbar de los faroles, 
mañanas enterradas bajo sombras de zapatos arañados, 

multitudes desesperadas respirando sueño caduco, 
cabellos perfilados en una maraña de plumas sin retorno 

y un aguacero disecado y triste como los balcones de cera atravesada, 
como el musgo húmedo que se acumula en las grietas de las alas. 

Hay preguntas que se asfixian con el viento, 
rumores de mariposas atrapadas por el cielo 

y hay manos de espinas que extienden sus garras y su hambre 
para arrancarle a la noche embarazada su embrión, 

su mañana asustada. 
  

Julián Rodríguez 
  

  
De una palabra, una oración; 

De un sentido, el latido de un Dios vivo; 
Por cada latido, el sueño de la Vigilia. 

  
Armonizando mis pensamientos 

Traté de encontrar la llave que me fue prometida. 
  

En el espectáculo, 
Desde la grada superior: 

Partícipe observador del Drama, 
Guionista o sólo tramoyista 

De la realidad que puedo imaginar. 
  

Si nada tiene sentido, 
¿por qué hemos de perderlo? 

  
Allá siempre más alto 

En el mundo del no-pensamiento; 
Aquí, siempre más lejos, 

Persiguiendo sombras y reflejos 
De algo que todavía no nos ha pasado. 

  
Diego Cossío 

  

  
Placer en el reencuentro 

al tocar los contornos de uno mismo. 



El tacto revive 
sin rechazar por extraño 

al propio ente. 
Los ojos ven sin preguntarse 

si es sólo un espejismo 
entre la húmeda niebla 

que cala la piel 
y poco a poco 

te alejas del torbellino de la nada 
para instalarte 

en un cuerpo y una mente 
que habías abandonado. 

Se aleja el pánico a no encontrar puestos 
en medio de un mar oscuro 

que te mece a su antojo 
con los ojos cerrados. 
El cuerpo se despereza 

después del letargo 
y respiras, 

parece que el aire llega a tus pulmones. 
El camino es largo 

pero esta vez 
ya no están secuestrados tus sentidos. 

La mano toca el cuerpo 
y reconoce sus contornos 
siente el calor de la piel, 

oye el suspiro 
que se escapa libre 
hacia un infinito 

al que le han quitado las cadenas. 
  

Rut Rey 
  

  
En las cosas sencillas del mundo está la vida: 

en el canto del agua verde gris, 
en el frescor de un libro apolillado, 

en el recuerdo de un genio borracho, 
o en el diálogo con sordos enamorados; 

sin embargo, nos olvidamos de todo, 
enredamos el pelo entre los dedos 

y giramos los ojos sin vernos las caras, 
y no nos damos cuenta siquiera, 

que al final, todo es sencillo, morir también. 
  

Kique Sánchez 
  

<<  Eva  >> 
  

Tela de sueños hilvanada en tu regazo 
por un niño imaginario, 
ventana siempre abierta 
a mi portal apocalíptico 

de un futuro 



condenado eternamente a inventarse su pasado. 
Razón de tantos que perdieron la inocencia 
buscando ciudades tapizadas con palabras 

orgullosas, 
vehículo de una pasión que finjo, 

de una vida que construye tu memoria 
con las manos, 

sabiendo que es una obra 
demasiado grande para el corazón 

del mundo.  
Hoy me he cansado de soñarte. 

  
Julián Rodríguez 

  

  
Llaman primero los ojos, pero van después, 

pues una nebulosa enmarañada descubre 
y resalta a la vez, la opacidad cristalina, 
el sentimiento de un alma compungida. 

  
Creo que ha respirado, se ha movido, sí, 
y sus dedos esqueléticos intentan soltar 

el mundo que sostienen; un mundo, y a la vez, 
un corazón divididos por una lágrima gris. 

  
Atrapada por una serpiente cuneiforme, 

cilíndrica, triangular, cuadrada, deforme, 
que asfixia y alimenta a la vez con lápices 

el alma ávida de un lleno vacío insoportable. 
  

Y cómo no, esos ojos que me miran, 
y yo intento, pero no lo consigo, ¡qué cruz! 

pero con tener delante mío el hielo y el 
fuego unidos, ya puedo apagar la luz. 

  
Kique Sánchez 

  
  

<<  Zorianak politá  >> 
  

Palabras nunca pronunciadas, 
pálidas rosas dormidas en el 

denso y taciturno ritmo 
de 

una sinfonía incompleta. 
Verdades indelebles boca a boca, 

te quiero y otras farsas difusas en un océano 
de agendas solitarias. 

Nunca dichas. 
Palabras de amor, 

laberinto de sonrisas dibujadas, 
corazones tatuados por el viento 

y tu nombre a cada paso; 



en las fiestas sin invitaciones 
y los sueños con aroma de derrota permanente. 

Sentir desarraigado de una patria 
que está en todas partes, 

menos donde debería estar: 
en tu pecho. 

  
Julián Rodríguez 

  

  
<<  Perdido:�  >> 

  
Tiempo en que intenté cambiarme 

para vivir en conjunto 
Cuando el conjunto se rompe 

se acabó la comedia 
se destroza el disfraz 
se cambia de papel 

Pero ya gustaban los alientos calientes 
en la mohosa atmósfera del viejo teatro 

que ponían en común 
las vidas respirando 
soltando al ambiente 

los desechos de sus pulmones 
guardados en secreto 

cuando no compartían papel en la obra 
Saben que ahora se encontrarán extraños 

al sentir el aire frío 
que atrapa los desechos hacia adentro 

corrompiendo los órganos, 
porque ya no hay representación posible 

y en la obra que viene 
no encaja el papel 

  
Rut Rey 

  

  
  
  
  

<<  Isla  >> 
  

La ternura insolente de tu pelo enredado,  
Despeinando al viento, 
Que por frío y soledad,  

 Se acurruca en tu pecho 
 Junto al calor de tu esencia 
Que debido a tu ausencia 

Ya no es mía 
Ni nuestra 

Es sólo el calor desprendido sobre el lecho 
Que un día sin piedad 

Abandonaste a su suerte lejos 
Roy Mencía 



  

  
  

Trepar por la llama 
Que alimenta el carisma 

Del culpable. 
  

Entablar conversación con el converso, 
Hereje y señor de su propio amor. 
Con la destrucción en sus labios, 

La miel en su pecho, 
El arma descubierta hacia todos 

Los horizontes. 
  

Como el gato que deambula 
En las cornisas de lo justo; 
Con la mirada de lo divino 
Y la marca del inquisidor. 

  
Así puede ser. 

  
Diego Cossío 

  

  
<<  Sirena del Alba  >> 

  
Estoy perdido en los caminos de la soledad, ruta 

tenebrosa de los navegantes 
naufragados, sin la luz de tu faro. La fina arena se 

desliza por mis dedos,  
parece sal, parece polvo de aquel que cuenta 

historias de viejos viajantes y 
viudas del mar. El hilarante albor solar se filtra 

entre las nubes próximas, 
y el viento susurra a mis oídos la historia de la 

lluvia que pronto 
escribiré. La melancolía hiela mis pies, buscando 

refugio del miedo. Diviso 
a lo lejos la nave del olvido, que parece hundirse 

con el horizonte, bajo el 
azote impasible de las gaviotas carroñeras que 

esperan su naufragar. En la 
isla habita el tiempo, ermitaño, en su tumba 

tenebrosa, calabozo del 
impaciente, paraíso del recuerdo. El anciano me 

socorre, más no me logra 
ayudar. «Es muy pronto aún», me dice, y se retira a 

dormitar. Sobre la arena 
cae la luna con su blanca luz de cristal. Se dirige 

hacia el mar. Con su 
reflejo me muestra a la sirena, dulce y bello 

cadáver de esperanza, 
misterioso, que sobre la arena yace. Su canto me 

atrapa, hipnotiza a mis 



sentidos, clama por mí. Mis sentidos me abandonan, 
parten con la locura 

hacia la prosperidad de la muerte. Mi cuerpo 
responde al canto de la dulce 

sirena que con su sonrisa y su mirada guía mi camino 
hacia la desgracia o el 

amor. El tiempo me detiene, y me condena al eterno 
existencialismo de la 

soledad. Soledad que me lastima, que me confunde. El 
viejo, al fin, sólo me 

engañó. 
  

Roy Mencía 
  

  
<< Grita >> 

 
Las curvas insinuantes de tus pensamientos  

desvelaban un ideal sin cuerpos.  
 

Tus palabras despertaron mis sueños dormidos,  
sueños que eran los tuyos, una realidad palpable.  

 
La masacre perfeccionista que nos rodea  

no es nada para nuestros ideales,  
sin una imagen, un símbolo material,  
que sólo los ojos de nuestra  verdad  

lo pueden ver, ojos que hablan,  
miradas que cuentan, apenas sin palabras,  

todos los pensamientos que  
parecen vivir ocultos en una caja de huevos  
en un presente olvidado, que es un pasado  

esperando ser presente en un futuro inmediato  
en un tiempo imaginado que pasa para todos,  

ideales y personas,  
y personas materiales.  

Cristina Dopico  

  
Las ilustraciones han sido realizadas por Rut Rey y Diego Cossío 

Para cualquier comentario, sugerencia o pregunta dirígete a formasdifusas@yahoo.es o 
visita nuestra página www.formasdifusas.tk 

mailto:formasdifusas@yahoo.es
http://www.formasdifusas.tk

